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E APOSTOLUL 


A APĂRUT în tabăra de prizonieri într-o 
toamnă. Nimeni nu-l cunoștea, nimeni nu știa 
de unde venise. Hoinărea printre barăci, le 
trecea pragul și hăituit lovea cu pumnii în 
ziduri, se uita prin ferestre şi cerea să fie lăsat 
înăuntru. Și dacă ușile se închideau la vederea 
lui, se oprea în mijlocul taberei, şi chema pri- 
zonierii să se apropie de el. Agita un băț şi 
zornăia o cutie de conserve în care se găseau 
cîteva pietricele. 

Scheletul lui înalt, slab, cu pielea galbenă 
se clătina, înfășurat într-o pelerină găurită, 
încinsă la mijloc cu o curea subţire. La cin- 
gătoare îi atîrna o tolbă din pînză în care zor- 
năiau la fiecare mișcare o tablă şi o lingură. 
Pe cap purta o șapcă austriacă. Cocarda ei 
ruginie flutura de colţul lăsat în jos asemenea 
tipsiei unui clovn. Mustaţa lungă de un galben 
murdar îi ajungea pînă la brîu, iar ochii albaș- 
tri îi străluceau intens de parcă ar fi privit un 
vis înfrigurat care se prăvălea. 

În buboaiele deschise de pe gît își făcuseră 
cuib păduchii care lăsau pete albicioase, miș- 
cătoare pe pelerina lui și se plimbau încet 
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dintr-o cută în alta. Avea păduchi și în mustaţa 
lungă, în păr și în sprincene. | 

Celor ce-l vedeau prima oară și erau mai 
puţin acoperiţi de păduchi decît el le provoca 
mai degrabă un sentiment de repulsie decit 
de compătimire. Aruncau în urma lui cu no- 
roi și pietre, îi lipeau pe spate hirtiute cu 
desene și cuvinte batjocoritoare. 

Dar cînd începea să vorbească, toţi amu- 
ţeau, căscînd gura de uimire şi frică. Buzele 
lui fremătau cuvinte ciudate, pline de forţă, 
adevăr și de ceva cumplit la care toți se te- 
meau să se gindească, dar eare se apropia de 
ei în mod inevitabil. 
te Știu că vă e frică de moarte. Citesc asta 
în ochii și buzele voastre, iar pe faţă vi 
se citește moartea! Am venit să vă învăţ 
cum trebuie să muriţi. Am venit să vă uşurez 
teama pentru ca să nu vă mai fie groază de 
moarte, ci dimpotrivă ca să vă bucuraţi de 
ea. Toţi sînteţi îndrăgostiţi de carnea “și 
măruntaiele voastre care vor fi aruncate în 
groapa comună, pradă viermilor. Toţi vă în- 
chipuiți că nu există viață în afara acesteia, 
iar eu am venit să vă aduc un mesaj de pe 
steaua Olaia. Este steaua sclavilor de pe acest 
pămînt. [utul în care sînt învelite sufletele 


voastre e primit de la acest pămînt ; trebuie să-l. 


daţi înapoi pămîntului. Fiindcă o să dobîndiţi 
o nouă înfățișare, sufletele voastre vor primi 
o nouă îmbrăcăminte. Și eu o să vă povestesc 
despre noua -voastră viață de pe steaua Olaia 
pentru ca despărțirea de această planetă muce- 
găită să pară mai uşoară. 
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De aceea vă sfătuiesc să puneţi capăt sufe- 
rinţelor acestei vieţi. Aruncaţi zdrenţele trupu- 
rilor voastre ce vă leagă de acest pămînt. Eli- 
beraţi-vă sufletele ! Rugaţi-vă noaptea la stele ! 
Ele sînt locurile de popas ale sufletelor veşnice 
în pelerinajul lor prin infinit. 

Exclamaţiile, făgăduielile și chemărite lui 
au găsit în mulțime inimi arzătoare care-i ve- 
neau în întimpinare. S-a format astfel un mic 
grup de învățăcei care îl însoțeau în drumu- 
rile lui prin tabără, apărîndu-l de mulțimea 
răutăcioșilor. e 

Unii îl numeau proroc, alţii nebun. 

— Ne aduce o viață nouă ! declarau unii, iar 
alţii spuneau : 

-«— Aduce moarte ! 

Unii îl întrebau : „Cine ești? De unde vii, 
de vorbeşti astfel cu noi ?% 

Iar el le răspundea. 

— Am venit aici de pe steaua liberă Alio- 
vali care este o cometă. Se rostogolește veşnic 
prin spaţiu, nesupusă nici unei legi a revenirii, 
îşi croieşte drum prin cosmos după propria 
ei voinţă, ocolind stîncile lumii. Face parte din- 
tre stelele puternice care s-au împotrivit ro- 
biei cu forţe primare și-au ţișnit în spaţiul cel 
lârg în căutarea marii aventuri. Este locuită 
de fiinţele cele mai desăvîrșite fiindcă sufle- 
tele lor se vor încarna în stelele pe care și le 
aleg singure. Străbătînd în lung și-n lat cos- 
mosul, ele au descifrat enigma veșniciei și tai- 

nele infinitului. Sînt atotputernice fiindcă sînt 
zei. Aliovali este steaua zeilor. Şi eu sînt un 
locuitor al stelei Aliovali. Şi o să mă întorc 
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din nou pe ea după ce o să scutur materia 
hidoasă în care m-am înfășurat de bună voie 
pentru a explora aceste ţinuturi uitate de lume. 

Aici apostolul făcu o pauză și toți au 
reflectat o clipă dacă pot da crezare cuvintelor 
lui. Apoi s-au auzit glasuri : 

— Ce stea zici că e cea pe care o să ne 
mutăm după moarte ? 

— Ce fel de viață o să ducem pe acolo ? 

— Se numește steaua Olaia, zise el și „este 
soarele arzător unde o să trăiţi în foc. 

Iar ei au început să țipe : i 

— Oare se poate trăi în foc fără să arzi? 
Sau acela va fi iadul în care o să ne coacem 
pentru păcatele noastre. 

Și el, de parcă ar fi așteptat aceăstă între- 
bare, răspunse : 

— Nebuni, ce sînteţi! S-a sufocat cineva 
dintre voi cu aer ? Sau peștele se îneacă în ma- 
re ? Așa și voi o să trăiţi prin foc căci focul 
va fi trupul în care vor fi îmbrăcate sufletele 
voastre. Și eu am fost cîndva o pasăre de foc 
pe steaua Olaia și pot să vă povestesc despre 
calmul liniștit al focului. 

Dar ei nu l-au lăsat să încheie vorba și l-au 
întrebat, bombănind : 

— Nu putem da crezare vorbelor tale că 
o să trăim și după moarte. Ce, mai există şi 
o altă viață în afara acesteia? Fă o minune 
și atunci o să te credem. 

Iar cei ce credeau într-un singur dumnezeu, 
îl amenințau cu pumnii, ţipînd : 

— Comite un sacrilegiu împotriva cerului ! 

— Ucideţi-l pe falsul proroe ! 


Alţii strigau : 

— L-a cuprins delirul febrei ! 

— Să meargă la spital! 

— A fugit de la ospiciu ! 

— Feriţi-vă de el, căci este aducător de 
moarte ! 

Dar credincioșii care stăteau întinși la picio- 
rele lui și-i sărutau marginea pelerinei exela- 
mau : 

— Maestre ! Dă-ne moartea ! Arată-ne cum 
să murim astăzi pentru ca să trăim în stele. 

— Eu o să mor primul fiindcă am băut din apa 
riului ce străbate tabăra. Beţi din apa acestui 
riu şi o să uitaţi curînd de lumea asta. Fiindcă 
acesta este rîul uitării... 

Cei ce nu vroiau să moară își înălțau vocile 
pline de groază și spaimă : 

— Să nu beţi din apa contaminată de tifos! 
Omoriţi-l pe criminal înainte să molipsească 
tabăra ! El însuși e contaminat, moartea i se 
citește gin priviri ! : 

Cîteva pietre au zburat deasupra capului lui. 
Dar discipolii l-au acoperit cu trupurile lor 
pentru a-l ocroti de lovituri. Apoi își aţintiră 
privirea pe buzele lui, dar el era deja atît de 
slab încît nu mai rezista să stea în picioare. 
S-a întins pe pajiștea uscată, închizînd ochii. 
"L-au acoperit cu pelerinele și s-au așezat în 
jurul lui ca să-l păzească. A zăcut așa multă 
vreme fără să se miște, cu fața întoarsă spre 
bolta pe care licăreau primele stele. Cei care 
erau foarte aproape de el i se uitau în ochi: să 
vadă dacă nu cumva doarme. Dar el nu dor- 
mea. Ochii albaştri erau larg deschişi, întu- 
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necaţi ca bolia cerului și plini de stele. 
Buzele .îi fremătau de șoaple molcome. Toţi 
s-au adunat lingă el, apropiindu-și feţele de 
obrazul lui şi urechile de slovele lui. lar el 
șoptea : 

— Am fost un fluture pe steaua Kolalala. 
Aripile mele erau uriașe precum pînzele unui 
vapor și aveau darul de a grăi prin culori așa 
cum voi vorbiţi prin cuvinte. Formau curcubee 
din mii de culori din care voi cunoaşteţi numai 
șapte. Toată lumea voastră e compusă din șapte 
culori fiindcă pămîntul vostru este cel mai 
sărac dintre toate... Pe steaua Zalalava trăiesc 
ființe ca norii schimbători și ele se înţeleg prin 
miresme... Vedeţi steaua aceea care arde cu 
vilvătăi purpurii, se îmbracă în culori albăs- 
trii, se stinge și apoi din nou arde? Acelea 


sînt semnalele de pe steaua Malilali care cere 


ajutor. A trecut multă vreme de cînd ea a fost 
cucerită de locuitorii stelei pirat Mavalaiali care 
merg ţîșnind ca săgețile fiindcă extremităţile lor 
sînt formate din niște spirale uriașe. Iar steaua 
aceea verde de lingă ea se numește Rolako- 
iala... Pe ea am fost cîndva o floare cîntătoare... 
Cea mai domoală adiere o poartă deasupra ape- 
lor cîntătoare fiindcă e mai uşoară decît aerul. 
Pe steaua Lalaiaka am fost un cristal sînge- 
rind ce răsuna în armonia celorlalte cristale și 
tinjea de dorul aflării misterelor universului... 
Locuitorii planetei Vikolaiali sînt mai înalţi 
decît munţii acoperiţi cu zăpezi veșnice. De la 
înaeputul existenţei ei construiesc un turn 
pentru a ajunge la soarele lor care e cel mai 
mare din tot universul. Şi eu am fost unul 
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dintre constructorii turnului minat de dorința 
fierbinte de a ajunge la soare. Pe fundul stelei 
Kavalaiala am trăit într-o cochilie transpa- 
rentă și zburătoare așezată în eter lichefiat și 
dulce fără a şti nimic despre univers. Pe steaua 
Valaliiala lujeri zvelţi se înalţă pină la cer. 
Pe fiecare lujer încolțesc două ființe a căror 
viaţă reprezintă un singur spasm al dragoste]... 
V-aş povesti încă multe... dar nu mai pot. E 
timpul să mă întorc pe steaua mea... O să aduc 
un mesaj despre această planetă ale cărei 
ființe se mănîncă una pe alta. Un mesaj des- 
pre omul care e mai crud decît o fiară, fiara 
fiarelor... Am fost și eu om... 

Continua să mai șoptească teva, dar acestea 
nu mai erau cuvinte, ci freamătul liniștit fără 
culoare al buzelor unui muribund. 

încet i s-au stins și stelele din ochi, iar gura 
i s-a înfiorat pentru ultima oară. în cele din 
urmă le-a rămas în brațe numai un trup urit 
mirositor, putred și plin de puroi. 

Îi priveau cu groază chipul tăcut și miste- 
rios cu ochii larg deschişi la stele. | 

— A plecat pe steaua lui! au grăit disci- 
polii, dar unul dintre necredincioși s-a apro- 
piat de trupul lui, i-a desfăcut mantaua şi i-a 
rupt-o. Avea pieptul acoperit de pete mici 
roşii prin care înflorește tifosul pe corpul 
omenesc. 

__ Aiura în febra tifosului, zise necredin- 
ciosul, dar credincioşii dădură din cap: 

— "Trupul lui a murit, iar sufletul i-a zbu- 
rat către stele. 

— Ne-a arătat cum trebuie să murim | 


ul 


L-au îngropat la lumina stelelor în locul în 
care a murit. Și apoi s-au împrăștiat pe la ba- 
răcile lor pentru a nu le mai fi teamă de rîul 
care izvorăște din mlaștini și șerpuieşte domol 
prin stufăriș în jurul taberei. 

— Cine o să bea apă din rîu, o să moară! 

Toţi știau aceasta, dar acum el nu mai era 
o opreliște, ci dulcea făgăduială a morții... 

Simburele molimii ei s-a prins repede în sîn- 
ge și a încolţit în flori roșii ca focul pe 
pieptul lor. Din creier le țișneau văpăile vise- 
lor nebune și nălucile înfrigurate ale stelelor 
de foc se ciocneau sălbatic între ele... Incendiul 
s-a răspîndit repede, scînteile nevăzute săreau 
de pe un trup pe altul, de la o baracă la alta... 
Și în timp ce trupurile ardeau pe această lume, 
sufletele lor zburau spre steaua Olalia unde 
urmau să îmbrace focul vieții veșnice... 


REGIMENTUL NEBUNILOR 
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ÎNTÎMPLAREA S-A PETRECUT pe la mij- 
locul anului 1918 cînd ghetele semeţiei austrie- 
ce se găuriseră, iar cașa. sărăciei din care fie- 
care trebuia să guste, se scurse deodată într-o 
oală: blestemată în așa fel încît și cei ce n-o 
mîncaseră începură să se sufoce de ea. 

Regimentele pașnice îmbrăcate în uniforme 
periate și colorate trecuseră de mult pe lumea 
cealaltă sau căzuseră în captivitate, iar mate- 
rialul uman pe măsură ce se completa, deve- 
nea de o calitate din ce în ce mai îndoielnică 
din punct de vedere fizic și spiritual. Obezii, 
astmaticii, tuberculoşii, reumaticii, epilepticii 
nu mai apucaseră ziua în care să-și acopere be- 
teșugurile cu postavul uniformei. 

Veni rîndul hoţilor, șarlatanilor, cerșetorilor, 
tilharilor, delapidatorilor care nu se deosebeau 
prin nimic de regimentele celor dintîi nu-mă- 
uita, poate doar cu excepţia calităţii şi a cu- 
lorii uniformei. Se zicea că aceste regimente 
sînt formate din femei şi fete viguroase, pa- 
trioate care-și urmează cu elan bărbaţii și iubi- 
ţii pe cîmpul de luptă, că bătriînii se lasă 
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iransportaţi cu plăcere pe front, iar şcolarii se 
joacă „probabil serios de-a războiul. 

Cel puţin în acest fel i-a fost prezentată si- 
tuația maiorului von Rosen, adjunctul statului 
major special pentru recrutări şi completarea 
rîndurilor armatei pînă la victoria finală. 

Acest patriot austriac gras și înfocat scoto- 
cise prin toate casele de corecție, locurile de 
muncă forțate, pătrunsese în mănăstiri, circuri, 
penitenciare, tabere de prizonieri și de ţigani, 
săpase în celulele unor fortărețe celebre și dis- 
cutase cu osîndiţii la închisoare pe viaţă, cu 
ucigașii de profesie şi cu experţii în otrăvire. 

Dar toate strădaniile maiorului von Rosen 
se dovediră inutile fiindcă această adunătură 
încălțată, îmbrăcată și hrănită odată ajunsă pe 
front se dovedi a fi de o sfiiciune feciorelnică ! 
Ucigașii de profesie se îngroziră deodată la 
vederea sîngelui şi se lășară luați prizonieri 
înainte de a apuca să tragă primul foc. 

În această perioadă critică cînd toate rezer- 
vele păreau epuizate pentru nevoile mobili- 
zării, maiorul von Rosen avu o întrevedere cu 
doctorul Percussi, colonelul şef al serviciului 
sanitar. 

Doctorul Percussi era spaima tuturor ospi- 
ciilor din monarhia austro-ungară. Vizitele sale 
speciale în aceste așezăminte care durau une- 
ori săptămîni în șir lăsau urme de neșters în 
viața nebunilor adevăraţi şi simulanţi. Ca un 
patolog încercat ce era, doctorul Percussi nu 
recunoștea nici un nebun. Pe toţi smintiţii îi 
considera fără dtosebire simulanţi și îi îm- 
părțea în două categorii: categoria  iste- 
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ților ce-şi interpretau perfect rolul în ciuda 
tuturor momelilor doctorului și categoria nai- 
vilor care îi cădeau în cursă mai devreme sau 
mai tirziu. 

Avea spionii lui în fiecare institut. Aceștia 
izbutiseră să se strecoare printre pacienţi, fă- 
cînd pe nebunii pentru a le trezi încrederea de 


breaslă. Dormeau împreună în dormitoare, le 


ascultau discuţiile la WC-uri, urmăreau fiecare 
mișcare și pas al sărmanilor nebuni şi se stră- 
duiau prin fel de fel de tertipuri să le dezlege 
limbile. Semănau în jurul lor nesiguranţă, ner- 
vozitate și teamă. 


Nimeni nu credea-n nimic şi nimeni nu era 
protejat contra denunţurilor acestora. Pentru 
a face ca roadele zelului lor să fie gustate, ade- 
seori ei îi pîrau și pe nebunii adevăraţi, acu- 
zîndu-i că sînt simulanţi. Au existat și cazuri 
cînd unii băieți plini de rîvnă şi „recalcitranţi 
care-și interpetau cu consecvență ideea fixă 
au înnebunit *cu adevărat de teama ochilor pie- 
zişi ai trădătorilor ce stăteau la pîndă şi de groa- 
za să nu fie demascați... . 

In orașul X unde maiorul vor Rosen venise 


“ Ja vînătoare împreună cu statul său major, doc- 


torul Percussi bîntuia de, aproape cinci săptă- 
mîni. Exista în acest oraş un ospiciu mare care 
prin complexul său de clădiri se potrivea cel 
mâisubine cezcetărilor„efectuate de, dogtor. pe 
cpeieruil. ifidărătni€ aimnebtimilor și „srhintitilor. 
| aacestil doipindivizi sea întilnif prima 408% 

tf-un seRartu, în spatele vătrinei miari-a- unei 
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cafenele pe care era lipită cu litere aurite în 
formă de semicerc firma „Excelsior“. 

Maiorul von Rosen — un tip chel, cu buzele 
veșnic umede, ale cărui vorbe îmbăloșate de- 
veneau pe jumătate neinteligibile și Per- 
cussi, un tip de cincizeci de ani, gras, cu 
barbă neagră ce-i creștea aproape imediat de 
sub ochii ce aveau o culoare neagră-violetă. 

Conversaţia lor părea a fi următoarea : 

Maiorul : Am mobilizat ultima tabără de ţi- 
gani de la Marosz-Vagi. Cincizeci de băieți — 
sînge și funingine ! 

Doctorul : Vînaţi și-n lagărele de prizonieri. 
Am auzit că și rușii întorc armele pe front 
contra alor lor ! 

„Maiorul : Ah, nerușinații ăștia nu mai au 
nici un pic de entuziasm ! Nu vor să. înțeleagă 
in ruptul capului că țara trebuie să reziste pînă 
la ultima picătură ! Pentru moment am nevoie 
de trei sute de oameni — de unde să-i scot? 
Nu-mi rămîne decit să mobilizez iadul ! 

Doctorul (zîmbind pe sub mustață) : Dacă aș 
fi ştiut, aș fi mobilizat o nouă oştire ! Nu de 
trei sute, ci de trei mii s-ar putea face rost... 

Maiorul (sărind de pe scaun): Ce spui? 
Unde sînt? Să vină aici imediat! Unde e 
mulțimea asta ? O înghit imediat ! 

Doctorul : În imperiu trăiesc cîteva mii de 
indivizi care fac pe nebunii. Sînt băr- 
baţi tineri și sănătoși ce simulează nebunia... 

Maiorul : Ce fel de psihiatru sînteți dacă 
vorbiți așa ? De ce nu-i trimiteţi pe front? 

Doctorul : Dragul meu, e greu să-i deosebești 
pe scamatori ! Fac și eu ce pot! Pe nebuni îi 
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trimit pe front, iar pe ticăloși și escroci îi alint, 
îmbrăcîndu-i în cămăși de forţă și băgîndu-i 
sub duș... 

Maiorul : Mobilizarea ! Toţi nebunii să fie 
imediat mobilizați ! Le-aș da ca măsură fron- 
tul de la Tarnopole ! 

Doctorul : Nu glumesc, maiore ! 'Toţi nebu- 
nii au mîini viguroase, iar inima lor funcțio- 
nează normal : tic-tac! Ce importanţă mai are 
creierul ? Poate fi-n el şi un cuib de vipere, 
important e să reziste ca santinelă ! 

Maiorul : Ce treabă, doctore ! Să ai cel puțin 
o mie de nebuni! Ce o să mă mai delectez! 
Dar dacă, dracu să-i ia, încep să se bată ca 
niște bieţi nebuni ce sînt ! 

Doctorul : Am reflectat de mult la această 
problemă, dragul meu! Îmi imaginez prima 
linie ocupată de acești comedianţi. Vor avea, să 
zicem, pocnitori de. copii, cu un dop pe sfoa- 
ră! Nu vor dăuna nimănui cu nimic... Dar 
dacă vor fi luate cu asalt poziţiile, atunci vor 
trebui să sară ca nebunii și să zbiere de parcă 
ar fi luat foc Viena. Unii vor muri, dar duş- 
manul va fi speriat. lar în spatele lor va fugi 
linia a doua. Știm doar cit de fricoşi sînt laşii 
de ruși în fața atacurilor ! A 

Maiorul : Așa e doctore! Aveţi un spirit 
genial! Dar cum o să organizaţi regimentul 
acesta de nebuni ? De unde o să recrutaţi co- 
mandantul, ofiţerii... i 

Doctorul: Ei, dragul meu, totul este deja 
bine gîndit, am nevoie numai de o autorizaţie 
de la statul dumneavoastră major. 
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Maiorul : Ui îna : vă da isi 
Puia ae : se mina : vă dau permisiunea să 
zu me n regiment experimental de nebuni 
Și dacă se va dovedi corespunzător — de fapt 
a-i personal o să mă interesez... i 
.. e rheeua Ei bine, îi am deja pe ofiţeri şi 
med în și ei la fel de nebuni sau pseu- 
rara E am 3 A pre care a învins la 
5 alove ! am pe căpite 
I A E Pitanul care a 
ia pictor cu Caesar Rubiconul! Si cel 

ant lucru este că-i a ! ji 

ii A es m pe oamenii 
il cp tn _. sînt indivizi normali ; ei vor 
ne-n cap de bici tot regim î 

gimentul în fÎr i 
generalul nebun ! iu col 
PR ermgige i Doctore ! Vezi mîna asta cu cinci 

egete + să numărăm ! Cînd îmi daţi tot 
gimentul ? n 
E smonrală Peste o lună vor sta ca un zid în 
urtea institutului nostru, fiind la dispoziţia 
dumneavoastră ! 
Am pc : Fe țasă să astup repede o gaură 

re | Faceţi-mi rost spre încerca i 

| i S te cel 
de două sute! ua 
Nae setea : î o lună de zile două sute de 
or defila în faţa dumne ă 
| ţ av ! 
cinstea mea ! ş rii id: 
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— EXCELENT! — FOARTE BINE! ex- 
clamă maiorul von Rosen, aruncînd un scui- 
pat, cînd după o lună de antrenamente, poart 
institutului se „deschise și două sute de bărbaţi. 
așezați în rînduri regulate, umplură piei 
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înaintau, dînd impresia unor arbuști deși, tă- 
iaţi într-o formă geometrică perfectă de către 
grădinarul de la Schânbrun. 

Ce-i drept, în rîndurile din spate mai erau 
unii ce şchiopătau, dar maiorul von Rosen care 
fusese invitat la acest spectacol împreună cu 
un mic grup de ofiţeri destoinici, dorea astăzi 
cu tot dinadinsul să se împăuneze. Datorită 
meritelor sale fusese numit șef al celebrului 
stat major pentru recrutări pînă „la victoria 
finală. i . 

Răzorul cel însufleţit traversă curtea de cî- 
teva ori după care o foartecă invizibilă începu 
să taie arbuştii unul cite unul. Se formară 
astfel grupuri mai mici de cîte zece oameni și 
din fiecare apăru cîte un ins cu un bici în mină. 

Aceştia erau caporulii lui Percussi. Fostele 
iscoade verificate în timp se potrivesc acuni 
de minune. 

Se aud comenzi, fiecare gradat ocupîndu-se 
de micul său grup. Exerciţiile sînt foarte pri- 
mitive : „Înainte“ — „cu fața înapoit — apoi 
„jos& — „sus& şi din nou „jos“. Comanda „05% 
poate fi combinată cu comanda „culcat“ cînd 
toţi deodată trebuie să se lungească cu capul 
în nisip. Mai există apoi o comandă foarte ra- 
finată la auzul căreia toţi încremenesc. Este 
comanda „Cavalerie la dreapta !& sau „Cavale- 
pie la stînga!“ care răsună pe neașteptate în 
timpul marșului cînd nebunii se așteaptă cel 
mai puţin și trebuie executată pe negîndite. 
Aceasta înseamnă că trebuie să îngenunchezi 
imediat pe dreptul sau pe stîngul (în funcţie 
de comandă), să pui puşca pe genunchi şi s-e 
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îndrepţi ca pentru atac la baionetă contra unei 
cavalerii fictive. 

La comanda „Cavalerie la stînga !“ se întîm- 
pla de obicei ca un recruţ greu de cap să în- 
genuncheze pe dreptul sau invers, după cum 
se nimerea, ceea ce-i atrăgea o- atenţionare in- 
sistentă cu biciul mînuit cu multă îndemînare 
de ajutoarele caporalilor. 

Cel mai frecvent se exersa atacul cînd dea- 
supra capetelor vîrite în nisip șfichiuia biciul 
Recruţii săreau ca arși și dădeau năvală cu 
baionetele din lemn îndreptate înainte, scotînd 
răcnete disperate : „uraaaa ! ! j« 


Doctorul Percussi îl lămurea pe maiorul von 
Rosen : 

— Nu a fost, dragul meu, o treabă tocmai 
ușoară să imprim ritmul acesta în coapsele și 
genunchii ăștia idioţi și nesimţitori ! Cu fie- 
care-n parte a trebuit să stau de vorbă ca un 
tată, profesor, profet sau ca un nebun, în func- 
ție de împrejurări. Mai ales în rîndul ăsta nu 
mal sint simulanţi ! Toţi sînt nebuni |! Cel pu- 
țin eu m-am hotărît să le dau credit pentru'a 
le ciștiga încrederea. Cite minciuni a trebuit 
să le îndrug, cîte să le mai sugestionez ! Unii 
s-au declarat singuri, aproape cu entuziasm ! 
Desigur am avut şi ajutoare care le-au cîștigat 
încrederea cu biciușca și plasa de prins fluturi, 

Von Rosen tocmai vrea să-l întrebe ce înţe- 
lege prin plasa de prins fluturi, cînd deodată 
o vede în exerciţiul funcţiunii. În mijlocul unei 
formaţii de zece inşi care tocmai se prăbușeau 
la pămînt conform ordinului, ţîșnește deodată 
un individ care rîde în hohote, ţinîndu-și capul 
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ridicat în sus şi-și trîntește pușca-n nisip. Apoi 
o ia la goană prin curte, îndreptîndu-se către 
poarta clădirii principale. 

Aproape în același timp comandantul for- 
maţiei o pornește la fugă după el. În loc de 
bici în mînă-i apare o prăjină lungă, avînd la 
capăt o plasă fixată cu un ochi de sîrmă. Ca- 
poralul agită acest instrument după nebunul 
care fuge, mînuindu-l ca pe o plasă de prins 
fluturi. Și în clipa următoare, omul doboriît 
la pămînt se zbate-n plasă! Gura plasei este 
imediat strînsă cu o fringhie lungă, iar un 
vlăjgan puternic şi greoi cară în spinare pra- 
da capturată. 

— Sub duș! strigă în urma lui caporalul, 
întorcîndu-se cu un aer cumpătat către for- 
mația sa. 

— Excelent ! Remarcabil ! scujpă von Rosen 
Aș vrea să mă mir dacă te poți mira în ge- 
neral de lucruri ce pot fi înfăptuite. Mîna ca- 
poralului dumneavoastră are o precizie de cea- 
sornic ! Desigur, ideea vă aparţine, și dumnea- 
voastră înșivă aţi pus în mișcare această ma- 
șină colosală care aleargă aici prin curte ! 

Doctorul Percussi zîmbește cu modestie : 
„— Nu merit! Mareșalul nostru Radecky a 
fugit deja de citeva ori din rînd fiindcă nu se 
putea împăca cu rușinea de a fi un simplu 
soldat. Vrea să conducă armata pe frontul ita- 
lian ! I s-a promis bastonul de mareșal dacă 
va executa instrucţia de la treapta cea mai 
mică, dar e încăpăţinat ca un sac de cartofi! 
Această formaţie merită, dragul meu, să nu 
treacă neobservaţă. Ea cuprinde toate celebri- 
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tăţile noastre. Vlăjganul acela din capăt este 
Napoleon Bonaparte ; a evadat de pe Sfînta 
Elena și mai are încă unele planuri pe care 
zice el, că le va înfăptui, deîndată ce va ajunge 
în mijlocul grenadierilor săi. Cel de lîngă el 
e generalul Kuropatkin care pregătește un atac 
contra japonezilor, stă mereu cufundat în pla- 
nuri de operaţii, dar la exerciţii participă, lu- 


cru de mirare, fără să protesteze. Îl bănui c-ar 


fi simulant și-l observ foârte atent. Apoi se 
mai găsește printre ei Moise care-și va conduce 
poporul în ţara făgăduinţei, desigur după ce 
termină exerciţiile... 

Deodată atenţia domnului von Rosen este 
atrasă de o altă unitate foarte abătută și tris- 
tă. Cei zece membri ai ei merg prin curte, clă- 
tinîndu-se, cu capetele plecate, cu spinările în- 
covoiate și ochii aţintiţi în nisip. Pășesc agale 
fără interes, îndeplinesc comenzile mașinal şi 
chiar loviturile de bici le primesc apatic. | 

sir Este formaţia celor zece melancolici, ex- 
plică Percussi — fiecare are în creier o gaură 
neagră, adică „e cam într-o ureche“ cum se 
zice în popor. De altfel cei reprezintă cel mai 


bun material. Nu se enervează niciodată si nu: 


dăunează nimănui cu nimic. Au sînge negru, 
Ritmul lor, după cum vedeţi, e foarte Dude. 
Nu înţeleg ce înseamnă „la dreapta“ și „la 
stinga”, iar atunci cînd trebuie să execute e) 
anumită comandă se bazează numai pe o sim- 
plă întimplare fericită. 

O altă formație de zece inși ţopăie prin curte 
cu pași mărunți și nervoși, se aruncă la pămînt 
cu iuţeala îulgerului, țîșnește-n sus la fel de 
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repede, opunind rezistenţă unui atac de cava- 
lerie venit de la dreapta sau stînga, îngenun- 
chează toţi ca la comandă și o pornesc din nou 
la fugă asemenea unei mașini întoarse cu cheia. 

Caporaiul ţopăie în jurul lor, cînd înainte, 
cînd înapoi, cu același aer sălbatic și aiurit. 

Von Rosen află că aceasta este formația „ce- 
lor zece colerici“. Curind el își dădu seama că 
fiecare detașament care aleargă prin curte are 
un caracter special care îl deosebește net de 
elelalte. i 

Foarte originală este formaţia „anormalilor* 
a căror evoluţie s-ar potrivi mai bine unei are- 
ne de circ decît unui teren de exerciţiu. 

Primul nebun din această formaţie își ţine 
bărbia înțepenită îndreptată-n direcţia streși- 
nii clădirilor roşii ale ospiciului. Un altul pă- 
şeşte cu grijă în viriul picioarelor, lăsîndu-se 
în jos cu o prudenţă disperată. Al treilea sare 
într-un picior, al patrulea orbecăie cu ochii 
închişi. Unul șchioapătă aplecat foarte aproape 
de pămînt, altul sare pe vine ca o vrabie, iar 
un al treilea stă așezat cu faţa înapoi. În sfîr- 
şit ultimul din această formaţie se tirăște în 
patru labe. La vederea lor, von Rosen se apucă 
cu mîinile de burtă şi începe să hohotească atit 
de cumplit încît simte că se sufocă și sîngele 
i se urcă la cap. 

— Ajunge! Ajunge! Nu mai suport! ţipă 
el gifiind, întoreîndu-și faţa de la acest spec- 
tacol. Dar nu poate să reziste, mai aruncă e 
ultimă privire şi din nou izbucnește în râs, 
scuipînd în toate părţile. 
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Doctorul Percussi surîde cu un aer îngîn- 
durat. 

-— Această formaţie nu este, desigur, o echi- 
pă de șoc, zice el — ci am constituit-o într-un 
moment de răgaz, mai degrabă ca pe o 
curiozitate. Toţi sînt nebuni patentaţi surprinşi 
asupra faptului în nenumărate rînduri dar 
acum le-am dat crezare — din motive patrio- 
tice. 

— M-aţi făcut să rîd, doctore, pe cuvîntul 
meu nu mi s-a întîmplat pînă acum niciodată 
să rid la Vederea unei mașini, oricît de gro- 
tescă ar fi fost. Munca dumneavoastră merită 
să fie premiată de superiori și o să mă stră- 
duiesc în acest sens... Miine o să discut cu 
generalul. Pregătiți-vă oamenii pentru plecare |! 
Intr-o săptămînă plecăm pe front. Le alegem 
să linie scurtă, dar fierbinte, pentru a-i verifica 
cit mai repede. Și dacă o să meargă vom forma 
din ei. o armată grozavă, doctore! Închipui- 

ți-vă! Mi-a fulgerat deodată prin minte ideea 
că impreună cu nebunii dumitale putem salva 
incă gingașa noastră monarhie ! 
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TRENUL CARE A PLECAT din gara X spre 
front într-o seară de toamnă era foarte linis- 
tit și discret. Nu se auzeau nici cîntece, nici 
cuvinte de rămas bun, nu se vedeau nici la- 
crimi, nici batiste fluturînd. Pe o ceață lăp- 
toasă și melancolică, însîngerată de luminile 
felinarelor de pe peron s-au aliniat două sute 
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de nebuni, îmbrăcaţi în mundire de front, 
avînd la spate niște bocceluţe ponosite și ofti- 
coase în loc de raniţe și puști vechi fără cartușe 
în mîna dreaptă. 

Aveau chipurile întunecate, speriate, nedu- 
merite, îndărătnice, închistate în sine, ascun- 
zînd parcă o taină înspăimîntătoare. 

Gardiștii îi numărau repede, iar vagoanele 
se umpleau iute, fără zgomot. Erau în total 
cinci ofițeri. Doctorul Percussi își freca pal- 
mele asudate pînă i se încinseră. Venea apoi 
maiorul von Rosen care tăgăduise că va însoți, 
el în persoană, transportul pe front pentru a 
se convinge cu propriii săi ochi de posibilită- 
țile acestui regiment ; apoi aspirantul Sommer, 
un om crud, cu ochi galbeni care se pricepea 
de minune să-i plesnească pe nebuni cu biciul, 
atingîndu-i în orice parte a corpului. Pentru 
aceste merite fusese numit aspirant de ofiţer. 
Și în sfîrşit se mai găsea aici locotenentul 
Salek ce fusese repartizat în ultima clipă — 
un fricos care trăia cu groza permanentă că 
a fost contaminat de sifilis. Preocupat mai ales 
de propria-i persoană își îndeplinea obligaţiile 
cu nepăsare și-i era indiferent dacă trebuie să 
comande niște neghiobi sau niște nebuni. 

Ofițerii au ocupat vagonul de clasa întîi, 
aprovizionat din belșug cu lichioruri fine, cio- 
colată și sardele. Gradaţii înarmaţi cu revol- 
vere s-au îmbulzit într-un tren personal fiindcă 
era periculos să adormi într-un vagon de mar- 


- fă ticsit cu douăzeci și patru de capete alie- 


nate ce puteau răbufni oricînd ca niște gre- 
nade diabolice. 
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t În fiecare vagon paza lor fusese încredinţată 
cite unui nebun de nădejde care se dovedise 
i gatriconpită în Ce tra exerciţiilor istovitoare 
lin curtea ospiciului şi 3 5) 
ŞI cistieat în Î. N eta me si aim 
știgat în oarea planurilor războinice ale 

doctorului Percussi prin tot felul de intrigi. 

Acești supraveghetori erau cei mai jalnici 
nebuni. Idioţii reduși mintal, cretinii deveni- 
seră dintr-o dată soldaţi model pe care te pu- 
teai „bizui. Cu toate acestea, Percussi bănuia 
că și printre supraveghetori s-au strecurat în 
mod perjid cîțiva „simulanţi“ (numiţi şi „no- 
civii“) al căror anonimat devenise un pericol 
ascuns şi invizibil pentru întreg transportul 
Doctorul Percussi se temea de ei mai mult 
decit de cei mai furioși nebuni ; el înţelegea 
instinctiv că dacă ceva va sări în aer, acest 
ceva va aprinde scînteile ce le vor fîşni din 
gură ! | 
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VAGONUL AVEA PATRU PATURI din scîn- 
duri în care încăpeau cîte șase oameni. Patu- 
rile de jos crau întunecate și urit mirositoare. 
Oamenii care se cățăraseră-n ele, zăceau în- 
tinși zile și nopţi de-a rîndul fără a scoate o 
vorbă și fără să facă o mișcare. În paturile de 
sus era mai vesel și mai multă lumină. Feri- 
ciţii care ajunseseră la perete aveau la înde- 
mină o .mică ferăstruică, care reprezenta uni- 
cul tablou de pe perete. Ea încadra fineţurile 


melancolice cu cîte un arbore mic şi însingurat 
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în vîrful unei coline, se cufunda în pădure și 
din nou lăsa să apară mici așezări însingurate 
eu niște bisericuțe jalnice. 

Fiecare vagon era bătut în scînduri şi se des- 
chidea numai noaptea în gările părăsite pentru 
a se alimenta și vărsa căldările urit mirositoare. 
EI încadra o lume mică într-un spațiu cu patru 
laturi care se deplasa între cer și pămint, o 
lume izolată de celelalte, deşi înainta odată cu 
ele pe aceeași linie de cale ferată, mină-n mînă. 

Și în ultimul vagon stăteau înghesuiți două- 
zeci și patru de inși. Poate printre ei se gă- 
seau şi 'cîţiva simulanţi, dar cum să-i desco- 
peri ? Spionii care la „institut se prefăeeau 
de frica doctorului Percussi continuau să-și 
păstreze și-n vagon masca; se temeau să nu 
fie trădaţi și n-aveau încredere unul în altul. 

Pînă cînd într-o zi începu să vorbească Er- 
Jebah, un simulant celebru din grupa celor 
zece „anormali“. Acesta nu vroia în ruptul 
capului să privească pe cineva în faţă. Închi- 
dea spasmodic pleoapele zicînd că se transfor- 
mă în catedrală dacă se uită la cineva. Cu toate 
siretlicurile folosite nimeni nu izbutise pînă 
atunci să-i deschidă ochii. 

S-a întîmplat în dimineriţa cînd cei ce dor- 
meau s-au trezit după prima noapte petrecută 
în trenul care dădea năvală-n lumina zorilor, 
lăsînd mult în urmă întunericul. 

__ Nebunilor ! răcni Erlebah, rîzînd în ho- 
hote cu gura pînă la urechi. 

— Aruncaţi-vă măștile! Cred că nu mai 
trebuie să mă tem de voi... GraSaţii stau în 
vagonul lor și-i vedem numai la masă sau în 
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Vreo gară cînd aleargă la cîte-un chioșc după 
băuturi spirtuoase şi după tutun ! Ei, nebunilor, 
care dintre voi seamănă cu mine! Hai să ne 
unim, să ne înțelegem cum să-i scoatem ochii 
lui Percussi ! 

Nimeni nu-i răspunse. În paturile de jos nu 
se auzi nici o foială. Liniştea domnea şi sus. 
Feţele nebunilor stăteau aţintite în tavan cu 
un aer buimac, jalnic și îndărătnic. 

— Ei, ce se aude? ţipă Erlebah. Vă temeţi 
de mine ! Credeţi că sînt provocator ! Un agent 
de-al doctorului Percussi care tiînjeşte după 
două steluțe ? Mai bine ascultați aici : sînt si- 
mulant, dar un simulant cinstit și niciodată 
laş ! Închid ochii numai în faţa doctorului și a 
monștrilor lui ! Dar pe voi toți vă pot privi-n 
ochi. Să mă transform pe loc în catedrală 
de vă mint! 

— Simt că mă cutremur ! începu să se tîn- 
guie Samuel care avea în trup ţevi de sticlă 
în loc de vine. Mi-e frică că o să le sparg... 

— Tu, Samuele, nu vorbi prostii! De mult 
ştiu că eşti simulant, un simulant clasic ! Dacă 
eram spion puteai fi deja demascat ! Spune-mi, 
spune-mi că totul nu e decît o glumă ca să 
ridem împreună ! 

Dar Samuel tăcea. Stătea pe sacul său, spri- 
jinindu-și capul în mîini pentru ca zguduitu- 
rile să fie cît mai mici. 

Deodată se făcu auzit glasul lui Adam Zika, 
nebunul care sărea într-un picior în formaţia 
pânormalilor“. Imediat ce se sprijinea pe am- 
bele picioare se răsturna. E] afirma că nu-și 

simte de loc piciorul stîng și își pierde echi- 
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iibrul dacă se opintește în el. Nu era vorba de 
o paralizie a nervilor fiindcă piciorul ea 
nase sensibil la experienţele singeroase ale 
doctorului Percussi. Odată doctorul i-a înfipt 
un ac înroşit în talpă la care Zika a consta- 
tat cu un suris că nu-l doare. La o experiență 
similară făcută noaptea în timp ce dormea, a 
țipat. De aceea doctorul Percussi îl considera 
ără tăgadă simulant. 

eee - fi curios să știu unde mergem de fapt, 
zise Adam Zika. Am uitat complet ! Ce cău- 
tăm noi aici, în cutia asta ? Cum îi zice ? De ce 
faceţi din asta un secret? Nimeni nu vrea 
să-mi zică nimic! Dar o să-mi aduc aminte, 
o să-mi aduc aminte într-o bună zi și atunci... 

— Ne îndreptăm către Solferino, zise. i 
reșalul Radecky, numai de nu m-ar prinde ! 
Armata mă așteaptă, sîntem în al gi iapa 
ceas și ei m-au băgat la casa de nebuni! Îl 
voi informa despre tot pe împărat, despre cum 
m-a pierdut. Mareșalul Radecky s-a pierd 
omenire, ai auzit, s-a pierdut mareșalul ! 

— Solferino ? Zika dă din cap cu un aer 
abătut. Nu, nu e ăsta. Am uitat ! Cine-mi ear 
spune și mie încotro ne îndreptăm de fapt? 

— Mergem pe front! urlă Erlebah. De ce 
te grefaci ? Știu că ai ţipat în 9 eri aia cînd 
te-au înţepat în somn cu un ac |! Ah, = 
simulanţi lași ce sînteţi ! Sulla, prietene, și ţie 
ţi-e frică de mine ? | | 
"Sună Fistse iniția! Ju Sirmulant care „privea 
fix 4 sus pentru a nu-i scăpa nu știu ce tel 
de şihălţare la desuri“. Dar fostul caporal Som- 
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mer îl luase la ochi. Cu ochii săi galbeni în- 
cepu să-l pindească la fiecare pas. Se ţinea în 
urma lui ca o umbră și-l observa din diferite 
ascunzişuri pentru a-l surprinde odată cu băr- 
bia lăsată-n jos. În cele din urmă Sulla ajunse 
atit de obsedat de ochii galbeni ai lui Sommer 
incit îi vedea strălucind peste tot. El consti- 
tuia astiel un caz dificil de simulant care a 
înnebunit. 

— Uită-te în ochii mei ! îi spuse Erlebah — 
nu te doare încă giîtul? Recunoaşte odată că 
acum totul e inutil, ești printre ai tăi, odih- 
neşte-te un pic pînă cînd bucătarul” aduce 
mincarea. 

mi, Nu, nu, ţipă Sulla, nu te cred! Eşti un 
trădător ! Toţi sinteţi niște trădători, dar pe 
mine nimeni nu o să mă prindă... 

— Ai înnebunit de-a binelea ? 

CR aa Nu, n-am înnebunit ! Dintotdeauna am 
fost nebun, nimeni nu m-a prins încă! 

— Dar la ce-ţi folosește acum să mai faci 
pe nebunul cînd mergem pe front ? Toată pre- 
făcătoria asta e deja inutilă — un glonţ o să-ți 
străpungă creierul indiferent că este normal 
sau nebun. Înţelegeţi-mă odată! Trebuie să-i 
zburăm câpul acestui împieliţat înainte de a 
ajunge pe front! Ce, sînteţi toţi nebuni de-a- 
devăratelea ? Cine e sănătos dintre voi? 

— Eu! exclamă Martinec, un tip păros și 
roșcat, cu ochi rotunzi de maimuţă. Din for- 
mația aceea caraghioasă de zeca inși el săvir- 
şea cele mai mari abateri în timpul exerciţiilor 
fiimdcă se tîra în patru labe, | 


EI] 


_—— Înseamnă deci că n-ai pierdut nici un 
milion ? se bucură Erlebah, descoperind mă- 
car un ins normal între nebuni. 

— Fireşte, n-am pierdut nimic ! Nu mi-am 
pierdut nici dintele rupt ce-l port în buzu- 
narul de la vestă! Povestea cu milionul am 
îndrugat-o doctorului numai ca să mă pot tiri 
în pairu labe. 

— A fost totul, deci, o comedie? 

— N-a fost nici o comedie! O să mă tirăse 
şi-n continuare cu burta pe jos! Dar numai 
pentru că așa vreau eu! Singur.și nesilit de 
nimeni |, 

— Şi de ce, mă rog? 

— Pentru că omul se trage din maimuţă, 
Așa afirmă Darwin, dar el a rămas la jumă- 
tatea drumului. Eu vreau să dovedesc lumii 
că omul care se trage din maimuţă poate re- 
veni din nou la acest stadiu! E nevoie numai 
de putere, de voinţă ! Ca obiect al experimen- 
tului m-am ales pe mine, propriul meu corp. 
Am renunţat la civilizaţie și mă întorc demon- 
strativ la natură ! Vreau să încep a mă dez- 
văța şi de a vorbi ! 

dt Şi eu sînt tot filozof ! mărturisește indivi- 
dul care merge cu faţa în spate — deşi alţii mă 
consideră nebun. Merg de-a îndăratelea pentru 
că toţi merg înainte ! 

_— Eu mă tîrăsc în patru labe ca să-mi apăr 
ideea ! polemizează Martinec, dar tu ce vrei 
să dovedești prin mersul ăsta de-a-ndăratelea ? 
Ce idee ai tu în cap? îl întreabă maimuţoiul 
Martinec cu un ton aproape sfidător. 
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— Omul trăiește înainte, începe să explice 
Antos 'pe un ton filozofic. La fiecare pas lasă 
în urma lui mii de lucruri pe care nu o să le 
mai vadă niciodată. Dacă omul merge cu fața 
înainte, lumea se deschide în faţa lui şi apoi 
din nou se închide. Omul vede de fapt numai 
o jumătate de lume, cealaltă jumătate e ascunsă 
ochilor lui și. uitată, De aceea m-am hotărît 
să mă întorc odată pentru totdeauna cu faţa 
către acea parte tainică a lumii care se as- 
cunde în spatele omului ce merge înainte... 

— Asta e o chestie absurdă! zice Martinec 
pe un ton cumpătat. Omul poate să privească 
înapoi ori de cîte ori vrea... 

— Dar totuși, răspunde Antoă de parcă de mult 
ar fi aşteptat această obiecţie, uitaţi, domnilor, că 
strada care rămîne în spatele omului ce merge 
se schimbă la fel de repede pe cît se schimbă 
strada din fața lui. Iar cînd în. sfirșit se în- 
toarce zărește numai o mică frîntură din ac- 
țiunea care s-a derulat în spatele său, fără a 
ține seama că din nou vede numai o jumătate 
de spaţiu. Eu sînt singurul om de pe pămînt 
care surprinde faţa întoarsă a lumii, sînt sin- 
gurul om dintre oameni care vede această lume 
pentru toţi semenii săi! Am renunțat să mai 
privesc înainte în ciuda tuturor legilor natu- 
ii | 

— Amiîndoi sînteţi niște boi! zise Erlebah, 
dar nebuni nu sînteți. Cel puţin, poate, mai 
știți să judecaţi ca oamenii. Ne duc la abator, 
pricepeţi ! Caporalii ne mînă cu bicele împo- 
triva baionetelor rușilor !  Priviţi-vă dungile 


32 


sac 


| 


roșii de pe picioare şi din jurul urechilor! Au 
încetat să vă mai usture ? | 

— Moarte caporalilor! urlă Samuel care 
pînă atunci simţise în jurul gitului corecţia 
dureroasă a biciului caporalului. 

Majoritatea nebunilor au reacționat foarte 
violent la acest țipăt. Simţurile fiecăruia au pre- 
lucrat în mod diferit, mai iute sau mai lent, 
ura sălbatică împotriva acelor indivizi din care 
ieșiseră caporalii lui Percussi. Mutrele întu- 
necate ale acestora și plesniturile usturătoare 
de bici lăsaseră urme de neșters în creierul 
nebunilor. 

Erlebah a înțeles imediat situaţia. Iată ! Min- 
tea lor nu pricepe pericolul frontului, nu cu- 
noaște frica de moarte, dar a rămas limbajul 
urii prin care te poţi înţelege cu ei! 

— Moarte gradaţilor ! 

— Moarte doctorului Percussi |! 

— Moarte maiorului ! 

— Rebeliune ! Revoltă ! Rebeliune ! 

Toţi erau de acord. Numai mareșalul Ra- 
decky protestă. Ă _ 

— Să moară această diabolică creatură ? E 
prea puţin! Împielițatul ăsta trebuie omorît 
în chinuri ! | | | 

— Da, trebuie omorît în chinuri, se auziră 
glasuriie cîtorva nebuni pasivi întinși pe pa- 
turile de jos care erau de acord cu tot ce stri- 
gau nebunii individualiști. | 

Începură să se nască tot felul de proiecte fan- 
tastice pentru torturarea doctorului cel odios. 
Cineva propuse să fie azvirlit în cazanul în 
care fierbea gulașul, lăsîndu-l cu capul afară. 
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Altul vroia să-l lege cu un lanţ lung de uiti- 
mul vagon al trenului care să-l tîrască pînă 
ce se va zdrobi în întregime şi va dispărea pur 
şi simplu de pe linie. 

O pedeapsă la fel de cumplită, dar nicide- 
cum nouă, născocise pentru el Antos, filozoful 
care întorsese lumii spatele. 

— Să fie orbit! zise cu un aer expert, să-i 
scoatem ochii. Am nevoie de cîteva perechi 
de ochi pentru experienţele mele ! 

lar Martinec cel cu ochi de maimuţă ale că- 
rui gînduri curgeau uneori direct fu de acord 
cu el: 

— Cred că dacă Percussi ar orbi s-ar face 
și mai bun ! Încercaţi ! 
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DUMNEZEU ȘTIE CUM S-A ÎNTIMPLAT |! 

S-a întîmplat undeva în Galiţia de răsărit 
unde frontul se anunța din clipă în clipă prin 
lovituri de tun. a 

Totul s-a petrecut într-o seară. 

O mică oprire, ușa vagonului s-a deschis şi 
doi bucătari au început să tirască o căldare 
murdară de-a lungul trenului. Cu polonicele ei 
turnau murdăria de culoarea cicorii în niște 
găleți așezate în drum. 

Caporalii aflați în trenul personal, legănați 
de călătoria tihnită a zilelor anterioare se sim- 
ţeau deja într-o siguranță atît de mare încît 
nici nu binevoiseră măcar să se clintească din 
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loe asudaţi de eăldură și de remul amestecat 
cu cafea neagră. 

Şi așa a început. 

Ferestrele au zăngănit și cîteva grenade au 
zburat în vagon. 

A urmat o bubuitură îngrozitoare! Apoi a 
doua ! Pe urmă a treia ! 

Vagonul a crăpat, jumătate s-a făcut bu- 
căţele, iar cealaltă s-a prăbușit... 

Nimeni nu a mai ieșit din vagen. Yeţi ca- 
poralii au rămas acolo. 

Din vagonul de clasa întîi la care se spăr- 
seseră numai geamurile, au ieșit val-vîrtej 
doctorul Percussi: urmat îndeaproape de maio- 
rul von Rosen. Erau pe jumătate dezbră- 
cați, îngroziţi şi vlăguiți de cele petrecute. 

Cîţiva nebuni s-au năpustit asupra lor. Mai 
înainte ca ei să înţeleagă despre ce este vorba 
și să scoată revolverele au fost doboriţi la 
pămînt și legaţi în lanţurile pregătite în va- 
gonul de serviciu pentru nebunii furioși. 

Și aspirantul Sommer împreună cu locote- 
nentul Salek care moțăiau în vagon pe cana- 
pelele plușate, beţi criță, au fost dezarmaţi și 
legați în lanţuri. 

— Gradaţi ! urlă doctorul Percussi. Capo- 
rali, adunarea ! Foc! 

- Deodată zări rămășițele celui de-al doilea 
vagon împroșcate de sînge şi creieri. Se făcu 
alb ca varul. Își închipui furia nebunilor, dar 
mintea lui luată prin surprindere îşi pierdu 
brientarea și încetă să mai judece. 

— Do-domnilor ! începu să biîiguie. Asta, 
asta nu se poate. Aveţi totuși minte! 
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Maiorul von Rosen era la fel de buimăcit 
şi complet uimit. 

Cu ochii injectaţi de sînge din care dispăruse 
orice abur de băutură se străduia să înțeleagă 
acest spectacol teribil. Dintr-o dată pricepu ! 

— Asta e răscoală! urlă el. O rebeliune 
clară în spatele armatei noastre de eroi! As- 
pirant Sommer, imediat telefonează la statul 
major ! Jandarmi ! Unde e mecanicul de lo- 
comotivă ? Unde este paznicul Sării ? 

Maiorul von Rosen fu adus la tăcere de un 
căluș. 

— Şi acum după mine! ţipă Erlebah. În 
pădure ! Martinec ! Anto3! Încălecaţi ! 

Era evident că se procedase conform unui 
plan gîndit în cele mai mici amănunte în ul- 
timul vagon. 

Revolverele capturate din mîinile neînde- 
miînatice ale nebunilor și două bice îl înnu- 
iară pe doctorul Percussi aproape pînă la sen- 
timentalism. Bicele care trebuiau să creeze o 
stare de elan în timpul asaltului şi le împle- 
tise doctorul pentru el însuși ! Von Rosen pri- 
cepu și el că deocamdată trebuie să le facă 
pe plac nebunilor pentru a nu le stirni furia. 
Și astfel Martinec se cățără în spinarea pu- 
ternică a maiorului von Rosen pentru a nu 
trebui să fugă, tîrîndu-se în patru labe. Antoă 
îl încălecase pe doctorul Percussi, nevrînd să 
piardă vederea asupra părţii din spate a lu- 
mii, credincios ideii sale filozofice. Încălecase 
cu picioarele depărtate pe grumazul de taur 
al doctorului, stînd cu faţa îndreptată înapoi. 
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Şi stagiarul Sommer, cel mai brutal dintre 
caporali se lăsă pus în mișcare de cîteva lovi- 
turi de bici, primindu-l în spinare pe Zika, 
care altfel n-ar fi ajuns prea departe prin să- 
riturile lui într-un singur picior. 

— Şi acum înainte ! 

Erlebah o apucă către nord. 

— Nu într-acolo, nu într-acolo ! se auzi deo- 
dată o voce surdă în mulțimea care clocotea. 
Cuvintele le rostise nebunul cu barbă lungă 
și albă care-și spunea „Moise. 

— Să n-aveţi încredere în proorocul ăsta 
fals ! strigă el, arătînd cu mîna spre răsărit. 

— Acolo, acolo se află pămîntul făgăduin- 
ţei ! O să vă eliberez din această sclavie fiindcă 
așa mi-a poruncit în visele mele Domnul! O 
să vă așezați pe malurile unui rîu în care 
curge vin în loc de apă! O să vă dau și un 
nou decalog ! 

Ceata de indivizi cu feţe tîmpe și ochi avizi 
a fost cîştigată de aceste profeţii pătimaşe, 
urmîndu-l pe Moise către răsărit. 

Şi mareșalul Radecky se străduise să strîngă 
în jurul lui un grup de adepți cărora le făgă- 
duise o mare victorie asupra italienilor. Dar 
de partea lui trecură numai doi credincioși din 
grupul celor „zece melancolici“. De aceea Ra- 
decky a abandonat planurile sale și cu salturi 
uriaşe îl ajunse din urmă pe Erlebah ca săi 
se alăture. 

Împreună cu Erlebah au izbutit să scape 
aproape cincizeci de oameni. Unii dintre ei 
s-au împrăștiat în pădure, fiecare descurcîn- 
du-se pe cont propriu. 
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Alţii au rămas să zacă în linişte pe scîndu- 
rile din tren, ghemuiţi sub pătură, cuprinși de 
o întunecată neînțelegere a situației sau cu din- 
ţii clănțănind de groază. 

Erlebah împreună cu adepţii săi fugea către 
nord. Cu un instinct profund el ghicise că în- 
tinderile nesfîrșite ale pădurilor se așterneau 
tocmai în direcția aceea. Își închipuia că de- 
parte, departe, către nord se afla odinioară ini- 
ma de piatră a pădurii în mijlocul unui oraş 
de stîncă plin de ripe, peșteri și prăpăstii. 

Fiecare fugea după cum îl ajutau picioarele 
și îi permiteau ranițele încărcate cu provizii. 
Aceste rezerve fuseseră capturate la ordinul 
lui Erlebah din bucătărie și din vagonul ofi- 
țerilor. Cîţiva nebuni roboți tîrau după ei sacii 
umpluţi cu conserve şi pîine. 

Pătrundeau în pădure tot mai adînc şi mai 
adînc. 

Cei ce se odihneau în spinarea prizonierilor 
o duceau bine — Antos sălta vesel după gâtul 
lui Percussi, strîngîndu-și capul între picioa- 
rele acestuia. 

— Vezi, doctore, ţipa el, aşa arată după mine 
omul ideal ! Vede și-n față și-n spate! Ai ochi 
buni ? O să am nevoie odată de ei! 

— Încotro mergem de fapt ? se jeluia Zika, că- 
țărat în spinarea lui Sommer. Am uitat ceva! 
Spuneți-mi, încotro mergem ! Erlebah, tu tre- 
buie să știi — voi toți ştiţi, iar eu am uitat! 

— 'Ține-ţi pliscul ! strigă la el Erlebah. Ești 
un simulant ! Te lecuiesc eu, n-avea grijă, nu- 
mai să ne așezăm undeva ! 

Zika amuţi cuprins de teamă. 
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Martinee nebunul cu echi de maimuţă sări 
după o clipă din spinarea maiorului după gitul 
lui. Mergea acum grăbit în urma doctorului, 
putînd astfel conversa în tihnă, faţă în faţă 
cu Antoă. | Ă 

— Sper că aici o să mă sălbăticesc în cu- 
rînd ! filozofa el. Mai întîi o să învăţ să mă 
caţăr în topaci! lar atunci cînd or să mi se 
rupă zdrențele de pe mine, natura o să aibă 
grijă ca să-mi acopere pînă și fundul ! 

— Pe vremea cînd eram căpitan al celor 
șase, povestea Radecky unuia dintre cei ptă- 
cuţi“, urmăream inamicul prin această pădu- 
re. Erau tîlhari! În mijlocul pădurii se înălța 
pe atunci un castel rotund! L-am luat cu 
asalt după care a început jaful. Ei! Eram pe 
vremea aceea încă foarte tînăr și într-una din 
camere am dat peste o fecioară cu ochi albaş- 
tri și păr negru care plingea. Era Ruzenka, 
fiica lui Gloska, căpetenia tîlharilor. Pe dată 
m-am îndrăgostit de ea! Ei — și ce belele au 
urmat după aceea... 

Doctorul Percussi se apropie încet de Ra- 
deky. 

— Mareșale, zise el cu jumătate de glas ca 
să nu-l audă Antoă căţărat în spinarea docto- 
rului, vi se face o mare nedreptate! V-am 
condus la împărat la Viena unde trebuia să 
preluaţi comanda armatei sudice. lar acum noi 
hoinărim prin pădure — împăratul vă aşteaptă, 
şi armata nu are comandant! Ce-o să ne fa- 
cem ? 

— 'Trădare ! ţipă Radecky, imediat mă-ntorc 
înapoi ! 
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— Liniște ! Pentru dumnezeu liniște, se tîn- 
guia Percussi, nebunii ăia nu trebuie să afle 
nimic ! Chiar eu aș face un drum pînă la Viena, 
domnule mareșal, dacă m-aţi elibera, la noap- 
te... Aş aduce la cunoștința împăratului situa- 
ţia în care vă aflaţi ! 


Dar lui Erlebah nu-i scăpă șuşoteala dintre « 


Percussi și Radecky. Cu o plesnitură de bici 
îi despărţi și îl ameninţă pe doctor că-i pune 
căluşul în gură dacă îi mai surprinde vreodată 
împreună. 

— Nu fugiţi! Nu fugiţi! striga din cînd în 
cînd Samuel, nebunul cu vene de sticlă. Mer- 
gea, furişîndu-se în virful picioarelor, dar to- 
tuși era mereu în întârziere. În cele din urmă 
se instală în spinarea unui nebun pasiv, Cikoă 
eare chicotea întruna. 

Și Sulla, nebunul care mergea cu bărbia în- 
dreptată spre cer, o ducea foarte mizerabil, Se 
poticnea de rădăcini şi se împiedica de trun- 
chiurile molizilor, dar cu toate acestea continua 
să se zgiiască la coroanele copacilor. 

— Vedeţi, sînt nebun ? Mai e cineva care 
nu mă crede? Cine dintre voi m-a surprins, 
uitîndu-mă în jos ? Nimeni nu poate dovedi... 

Napoleon care evadase de pe Sfînta Elena 
se ţinea după Erlebah. 

— Am pe aici, pe undeva, un mic castel de 
vinătoare, îi explica el, ţie-ţi pot mărturisi că 
sînt Napoleon Bonaparte ! Castelul meu are 
ferestre de sus pînă jos! E o splendoare în 
stil Empire ! Parcă ieri îl văd pe împăratul 
Frantisek cum își apasă fruntea încinsă pe tă- 
blia rece a mesei... 
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— Ține-ţi gura ! strigă la el Erlebah. 

— În salonul roz se afla patul de argint cu 
baldachin... începu să viseze Bonaparte... Vul- 
turașul meu... 

Deodată izbucni într-un rîs amar : 

— Toată lumea ! 

— Taci | 

Au mers astfel vreme îndelungată pe cărări 
care se pierdeau, pe marginile prăpăstiilor, 
printre văgăuni și stînci. Pădurea se rărea și 
din nou se îndesea; luminişurile, hățișurile și 
poienele alternau cu trunchiurile de bronz ale 
pinilor. 

La căderea serii au așezat tabăra printre 
bolovani, pe malul unui pîrîiaș. Focul ţișnea în 
sus dintre vreascuri, conservele se încălzeau. 
Se ţeseau vorbe ciudate și absurde, se făureau 
planuri sălbatice și misterioase. 

Erlebah tăcea, privind îngîndurat focul. 

Și apoi s-au dus să se culce. Noaptea prizo- 
nierii erau legați cu niște funii puternice. Er- 
lebah îl legase pe doctorul Percussi pentru 
mai mare siguranță cu o sfoară scurtă de pi- 
ciorul lui, să-l simtă, dacă, poate... 

În zori au pornit iarăși la drum. Au străbă- 
tut din nou poteci, rîpe, poiene, prăpăstii... Au 
rătăcit astfel două zile. 

A treia zi la amiază au ajuns într-o poiană 
largă și au încremenit de uimire. 

În capătul dumbrăvii, printre trunchiurile 
zvelte ale mestecenilor care ţișneau din pămînt 
precum gheizerele de lapte se înălța un castel ! 

Un castel ! 
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Un castel tencuit în galben, cu un singur cat 
și balcori în stil renascentist. Ferestrele romane 
de la parter erau zăbrelite cu a,reţea fantas- 
tică de lotuşi din fier. Deasupra portalului des- 
chis, blazonul executat din gresie reprezenta 
o lulea înfiptă într-un ghiveci de flori sau ceva 
în genul acesta. Pragul era stropit cu sînge 
încă roșu ! 

— Acesta este castelul tîlharilor! exclamă 
Radecky. V-am spus doar ! 

— Unde dai și unde crapă ! se posomori Na- 
poleon. Asta e castelul meu de vinătoare! 
Domnilor, vă invit în reședința mea ! 

Și se îndreptă primul către portal. 

— Înapoi! strigă în urma lui Erlebah. Vă 
avertizez ! Vă băgaţi în gura jandarmilor ! Ve- 
niți după mine, să intrăm în pădure! 

— Să intrăm în castel! ţipă Napoleon. O să 
vă pregătesc un ospăț pe cinste. Jakub, bătri- 
nul chelar, mă recunoaște după cicatricea de 
lîngă ureche și el are cheile de la pivniţă ! 
__— Nu vă duceţi, vă implor! Să nu cădeți 
în capcană | 

În ciuda tuturor avertizărilor lui Erlebah, 
nebunii au tăbărit în castel. Unii dintre ei se 
lăsaseră ispitiți de elocventul Napoleon, dar 
cea mai mare parte credeau în ei înșiși, fer- 
mecaţi de posibilitatea neștiută de a trăi într-un 
castel așezat pe meleaguri străine. 

În felul acesta au pierdut-o pe căpetenia lor 
care era capul și sufletul expediției, singurul 
nebun cu judecată normală. 

Piîlcul de oameni s-a răspîndit prin toate .în- 
căperile micului castel polonez. Era evident 
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că frontul trecuse şi pe acolo, lovind castelul 
în două rînduri, conform legii fluxului și re- 
fluxului. Se mai zăreau încă urmele unui du- 
blu jaf. Miinile ce cotrobăiseră prin camerele 
stăpînului castelului fuseseră curioase, lacome 
și iritate, dar după toate semnele se operase 
în mare grabă. Ca urmare, în încăperi domnea 
mai degrabă un fel de neorînduială decît stri- 
căciuni propriu-zise. 

La capătul culoarului, înaintea pragului pri- 
mei uși, Napoleon îl opri pe Radecky. Se apro- 
pie de el foarte mult, prinzîndu-l de încheie- 
tura miinii. 

— Tu zici că ăsta e castelul tău de vînătoare, 
e adevărat ? 

— După bătălia de la Austerliz... Pe atunci... 

— Ei, spune-mi, nu-l lăsă Radecky să-și 
termine vorba, spune-mi atunci unde duce 
ușa asta ? 

Napoleon se arătă puţin surprins, dar își re- 
veni imediat. 

— În cabinetul verde ! 

— Nu mai spune! Şi ce atîrnă acolo pe pe- 
rete ? 

— 'Tablouri ! Mi se pare, da, da, tocmai ta- 
bloul cu scena încoronării mele atirnă pe pe- 
retele acela — este încadrat într-o ramă aurită, 
iar deasupra biroului se află... 

—— Iarăşi greșești |! exclamă Radecky. Nu ne 
aflăm în nici un fel de castel, ci într-o cetate 
de tilhari ! 

— Cetate! exclamă pe'un ton/batjocoritor 
Napoleon, izbucnind într-un ris maliţios./Ce fel 
deveetate e asta fărărturnuri | Și ce se află aco- 
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lo în spatele ușii ? Spune-mi, dacă știi! Şi ce 
culoare au perdelele din camera aceea ! 

— Camera nu are de loc perdele, exclamă 
Radecky cu un aer triumfător. Pe perete sînt 
agăţate un revolver ruginit și un încărcător de 
armă, În cameră se mai găsește un scaun cu 
fund de paie găurit și o masă cu un picior 
rupt ! ai 

Au intrat într-un salon roz. Storurile de la 
ferestre, de culoarea amurgului, serviseră drept 
Ștergar unor mîini murdare. În colţ-— un pian 
negru, stricat. Clapele de bas fuseseră mînjite 
cu sînge care începuse să se înnegrească. O pen- 
dulă de abanos cu o singură limbă care se 
oprise în loc. În colţul opus o canapea din pluș 
în stare bună, iar pe ea un excrement uman, 
uscat, de culoare neagră. 

În jurul mesei rotunde — fotolii răsturnate. 
Într-un bufet de bucătărie înalt, plin de piese 
valoroase din cristal, era azvirlită o cizmă sol- 
dățească, care din fericire nu spărsese decît 
citeva pahare dintr-un serviciu. 

Mai mulţi nebuni au intrat în acest salon 
și-au început să se instaleze. Unul întoarse pen- 
dula, altul scoase gheata din dulap, alţii înce- 
pură să șteargă praful și să măture covorul. 
Excrementul uscat a fost aruncat în șemineu, 
în schimb zece nebuni veseli porniră să se le- 
gene unul după altul pe canapeaua moale. 

După plecarea lui Erlebah părea că Napoleon, 
care se pricepea să influenţeze în mod foarte 
convingător minţile romantice ale nebunilor, 
va prelua comanda micului pluton rămas orfan. 
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Dar din nefericire el s-a amestecat într-o po- 
lemică inutilă cu mareșalul Radecky din care 
a ieșit cu mare dificultate. Mareșalul se ţinea 
scai după el. Se alergau prin toate încăperile, 
se certau, se convingeau și rideau unul de altul. 

Şi astfel s-a întîmplat că a cerut să ia cu- 
vîntul un nou conducător, un nebun care se 
putea impune în faţa celorlalți cel puţin prin 
ideea sa fixă. 

Acesta era filozoful Antoă ! 

De n-ar fi fost el, doctorul Percussi, maiorul 
von Rosen și aspirantul Sommer de mult şi-ar 
fi luat tălpășiţa. După ce şi-au degajat spinările, 
nebunii s-au împrăștiat prin culoare, fiecare cu 
țăcăneala lui, uitînd complet de prizonieri. 

Atunci Antoă stăvili în ușă haita nerăbdătoa- 
re și pentru prima oară începu să dea ordine: 

— Înapoi, anemicilor ! strigă el. Mai întii 
să-l prindem în ace de gămălie pe doctor şi 
apoi să-i rupem picioarele din spate domnu- 
lui maior. O să mai avem nevoie de ele! 

A fost suficient numai să le stîrnească inte- 
resul și din nou au înflorit ura şi setea de răz- 
bunare. Ceata de amatori îi însoțea pe prizo- 
nieri pe culoarele noului ospiciu. 

Anto5 înainta în spate, condus de Zaruba, 
unul dintre acei nebuni blînzi pe care și-i 
supusese. Zaruba, un om debil mintal se le- 
gase ca un sclav de voinţa acestui Hercule, 
nepricepînd că Anto5 este complet mutilat de 
ideea sa fixă. 

Zaruba îl conducea, ținindu-l de braţ cu 
foarte multă grijă și îi atrăgea atenţia la toate 
obstacolele, lăsîndu-se complet dominat. 
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Din grupul celer care îi conduceau pe prizo- 
nieri la primul etaj, Martinec se cățără primul. 
Se urcă sus în patru labe după care mirosi 
toate uşile. În cele din urmă sări pe clanţa 
unei uși mici care ducea într-o nișă întunecată, 
Ușa era încuiată ! 

Cu forţe unite şi cu ajutorul baionetei au 
reușit să deschidă ușa. Au intrat într-o cămă- 
ruță mică. Pe un perete gol era agăţată o co- 
livie cu un canar mort în ea. Într-un colț se 
afla un balansoar, iar în mijlocul camerei — 
o cană mare din cositor umplută pe jumătate 
cu bucăţi de hîrtie. Ferăstruica era zăbrelită. 

— Adu-i aici! ordonă Anto5. Cutiuţa asta 
are o gaură. Aici n-o să vă mai sufocați. Aveţi 
și balansoar în care puteţi să vă legănaţi fru- 
mos pe rînd! 

Au încuiat cămăruța în care se aflau prizo- 
nierii și au intrat în altă cameră. Aici era 
biblioteca. Pe jumătate pustiită, răvășită, pro- 
fanată. Cărţile trăiesc numai pe masă sau în 
bibliotecă. Dacă o carte este aruncată pe jos 
și e călcată, ruptă, murdară, atunci înseamnă 
că ea a murit. Dar rafturile bibliotecii mai 
erau încă pline de cărţi părăsite care se jelu- 
iau, parcă jelind cărţile moarte și aruncate 
pe jos. 

Zika care mergea ţopăind, strigă deodată: 

— Cărţi ! 

Parcă i s-ar fi aprins o luminiţă în creierul 
inundat de întuneric. Se năpusti sălbatic asu- 
pra cărţilor și începu să le studieze nervos ti- 
tlurile. 
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Antos se retrăgea prudent cu faţa în spate, 
traversind acest cîmp de bătaie acoperit de 
hîrtii, condus fiind de Zaruba către ușa din 
faţă. 

— ie, Ziko, îți plac cărțile? Ei, bine! 
Atunci rămii aici ! Te numesc bibliotecarul meu 
și te rog să-mi pui totul în ordine. Să mergem 
mai departe ! 

Au intrat în vestiar. Pe podea era aruncată 
o rochie de mătase care se ițea de sub o uni- 
formă de husar. Nişte pantaloni roșii de că- 
lărie, arcul trist al unei crinoline roz, o cușmă 
de husar, un cilindru, nişte ciorăpiori de cu- 
loarea pielii, un frac de camerist, o umbrelă 
de soare ruptă, o vestă verde, o batistuță de 
saten, toate acestea erau aruncate de-a valma. 

Antoă, în timp ce înainta cu faţa spre spate, 
s-a încurcat printre cîrpe și era cît pe aci să 
cadă. Numi la întîmplare pe un nebun admi- 
nistratorul vestiarului și-i porunci să facă in- 
ventarul. Unii dintre nebuni începură deja să 
se dezbrace și să-și pună pe ei hainele arun- 
cate. 

În camera următoare se afla muzeul. În vi- 
trinele sparte sclipeau cu reflexe verzui bi- 
juterii de tot felul și fragmente de ceramică 
din perioada egipteană. Într-un colţ se găsea 
un sicriu oval fără capac şi în el o mumie 
cenușie. Capul îi era găurit de un glonţ de 
revolver. Cîţiva nebuni s-au speriat. Dar Fran- 
tisek Cikoă care era mereu cu gura pînă la 
urechi izbucni vesel într-un hohot de ris la 
vederea mumiei. Nu e de mirare că mumia îi 
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stirnise risul fiindcă ridea şi la vederea 
lunii ! 

Antoă îl numi paznicul muzeului egiptean și 
porniră mai departe. O ușiță tapetată duce: 
într-un culoar îngust și întunecat. Deschiseră 
portiţa de fier de la capătul culoarului și se 
pomeniră pe neașteptate în capela castelului ! 

Un nebun se căţără pe una din treptele din 
fața altarului și începu să facă semnul crucii 
și să dea din mîini. Spunea pe de rost niște 
rugăciuni, legînd în cuvinte silabe întîmplă- 
toare, după cum i le aducea saliva pe limbă. 

— "Tu o să fii parohul ! decise Anto;. 

Deodată proaspătul paroh scoase un țipăt, 
arătînd în sus, către amvonul filigranat care se 
ridica deasupra pardoselii, sprijinindu-se de 
un zid. i 

Într-o clipă toţi s-au întors în aceeași di- 
recție. 

Din amvon atîrna un cadavru îmbrăcat într-o 
pelerină cadrilată englezească. Picioarele lui 
se aflau în amvon, iar mîinile țepene atîrnau 
peste parapetul rotund. 

— Afară cu cadavrul! ţipă Antos care se 
dezmeticise primul. Nu suport ca în biserica 
mea să fie un cadavru! Săpaţi aici o gaură |! 
O să-l îngropăm aici, în faţa altarului! 

Au scos din amvon trupul mort al unui bă- 
trîn pleșuv. Ochii holbaţi erau de un albastru 
îngrozitor, iar gura — întredeschisă de ultimul 
țipăt. Era beznă în ea, o beznă tivită de dantura 
galbenă. În timp ce îl purtau, monoclul neatins, 
atirnat de un lanţ de argint, zornăia. 
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Au dat la o parte covorul. Apoi cu air 
baionetei și al lopeţilor au scos dalele eat 
pardoselii. Și cînd au ajuns la suta, Al pi 
s-a auzit un trosnet, mortal s-a prăbuși Ș 
un huruit, iar în pardoseală s-a căscat o gaură. 
lar din gaură a răbufnit un urlet. ȘI Anu 

Groparii o luară la fugă. Și din ie r a 
a fost primul care a înțeles situația. Întins Pe 
burtă își vîri capul în gaură. Apoi sari în pl 
oare şi rîse dispreţuitor : E 
iai era Stiţi cine e sub voi ? Oamenii 
nostri ! Nebuni ca noi! Am uitat doar că ne 

ăm la etajul întii ! Aa 
n de vă a dat buzna pe scări în Jos și 
a năvălit în salonul roz în tavanul căruia se 
afla o gaură neagră din care plcura întune- 
ricul. Napoleon stătea lingă Radecky și a 
vorbe lipsite de noimă își ge ri am ca 
altuia justețea minciunilor lor. Se des pă 
astfel o dispută rafinată pentru i pogie se 
timp în care cei doi inventau mii ce cape 
miră păru că va ieși biruitor Napoleon 
străfulgerat de o idee vicleană. — 

— În pivniţă este vin! scoase el un râue , 
uluit de invenţia sa, îmi aduc aminte foarte 
bine că bătrînul castelan Jakub a sigilat piv- 
niţa cînd eu am plecat pe Sfînta Elena. Ser- 

itori, aduceţi vin ! | | 
e ala erau adresate celor trei nebuni 
aflaţi sub dominaţia lui de împărat. Aceștia i 
zbughiră imediat afară în căutarea pretinselor 

pivnițe ale lui Napoleon. 
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i î puţină vreme în 
oiaș i ă minci 
na pa vin. Această minciună care dumnezeu 
te fir se nimerise să fie adevărată a marcat 
incontestabil al lui Napol a 
A Paharele | ii 
e mas ă ă 
pp î rotundă au apărut zece vase de cris- 
e mate î mal păstraseră în dulap. Cupele 
mica Plate, ulcioarele și vazele toate 
Ă i : E 
p i sa un ep dens și greu ca sîngele . 
— El, domnule mares | 
i șal ! se umflă î 
il pe e cine dintre noi se eri sir 
si : e. me Îmi cunosc micul castel ea 
A ei e a ascultă, domnule mareșal, o 
i ge side este ascuns sub pămînt, în 
ară î r i aa spatele coșului stîng ! 
Eee e eja in pragul ușii și asculta 
Forge prețuitor îlecăreala lui Napoleo 
a ggl i reptă către masă și cu spatele fa. 
3 Îmi iri societatea adunată aici 
a e întoars ă ă 
ele Mai e brusc faţă-n faţă cu 
— Împă i ă 
iei pi ma pr dacă cunoști castelul atît 
€ A ne-mi ce re intă 
ia le d i prezintă gau 
ala ei e e iza nostru ? Dacă fie 
Ss cred toate minciuni i 
rara  toa nciunile tale ! 
Ă se uită în i căz 
Pe tavan. Apoi căzu pe 
— În ă-mi i 
Mea, pi să-mi aduc aminte, spuse el încet 
seta asupra noastră se află budoarul la- 
î E i amare. Trei zile și trei nopți a re 
î ducesa de Andaluzia ! L-am nur it 1 
in amintirea lacrimilor ei |! ilie 
— Mini! ţipă 
u! ţipă Antoă. Minţi 
cae ţ A U ca o ri 
nică roșie ! Acolo este capela. $ î 


salon apâru un bu- 


i ce e în ca- 
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pelă! Un amvon! Şi ce este în amvon ? Un 
cadavru! Nu crezi? Zaruba, adu cadavrul! 

Era greu să-l convingi pe Napoleon că minte 
fiindcă atunci cînd nu vroia, nu înţelegea. 

li întoarse spatele lui Anto5 cu un aer ne- 
dumerit și-i făcu vecinului său o scamatorie 
cu degetul de la mîna dreaptă. Tuturor le 
plăcu şi unul după altul imitară scamatoria. 
Apoi un alt nebun se lăudă cu o nouă ispravă : 
îşi întoarse degetele pe dos, formînd un unghi 
drept. Şi din nou îl imitară toţi. 

Şi cînd totul mergea strună, ceva deasupra 
capetelor lor pirii. Din tavan se desprinseră 
cîteva bucăţi de moloz şi apoi — poc — ca- 
davrul zbură pe masă între paharele cu vin! 
lar în gaură apărul rînjind faţa lui Cikos. 

Spaima nebunilor se atenuă, văzînd că mor- 
tul nu mișcă. Cu un aer temător ei începură 
să atingă cadavrul. 

— Nu-ţi fie teamă de el! îl întărită Anto5. 
E şi el un om, dar are ideea fixă că a murit. 
Să-l așezăm printre noi. 

Mareșalul îi cedă fotoliul ca un gentlmen. 

— Luaţi loc, vă rog! Eu sînt mareșalul Ra- 
decky, nu s-au isprăvit încă toate ! Vă aflaţi 
de mult în această vizuină de tâlhari ? 

Mortul tăcea. 

— Scuzaţi-mă, spuse mareșalul, se poartă 
aici o dispută între mine și împăratul Napo- 
leon. Vă rog să decideţi singur dacă acesta este 
un castel de vînătoare sau o fortăreață de til- 
hari ? 

__ Tace ? întrebă zeflemitor Antoă, înseam- 


nă că are dreptate! Morţii nu mint! Dar mai 
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înainte de toate trebuie să scăpăm de unifor- 


mele astea 


jignitoare. Cine vrea să se schim- 
b 


e, să meargă după mine! Zaruba, condu-mă ! 
Toţi năvăliră pe culoar —— numai unul rămase 
nemișcat în fotoliul din piele — mortul. 

Dădură buzna în garderobă. Aici cîţiva ne- 
buni erau deja îmbrăcaţi. Ceilalţi nebuni în- 
cepură să jefuiască, să probeze și să aleagă. 
Deodată Antoy își aduse aminte : 

— Opriţi-vă ! Trebuie să 
trei păsări ale noastre înc 
torul, maiorul și aspirantul. 

Zaruba îl luă de b 
culoar. 


În salonul roz ardeau deja toate lumînările, 
iar în cămin vilviia sălbatic focul. Patul ce] 
vechi cu baldachin se dezmembra și dispărea 
cu o tuse uscată și hîrîitoare. Către seară ne- 
bunii răspîndiți prin toate găurile castelului se 
adunaseră în jurul focului şi a luminii. Îşi adu- 
seră cu ei scaune și diferite obiecte mărunte, 
foarte ciudate, care le plăcuseră în timpul je- 
fuirii castelului. 

Napoleon cărase aici Pînă și mumia, iar 
acum se încălzea la gura căminului. Se îmbră- 
case în garderobă într-o tunică de husar cu 
vipușcă galbenă. Așezase mumia în fața focu- 
lui și emoţionat începuse să-i Dovestească o 
istorie sentimentală despre prima lui expediție 
în țara piramidelor. 

Sulla, care stătea cu bărbia îndreptată în sus, 
zări pendula. Își trase scaunul lingă perete și 
începu să învîrtă ceva în spatele ei. Era îm- 


costumăm cele 
lise în colivie : doc- 


raț și ieșiră împreună pe 
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2.8 A: E sali 
brăcat într-o pelerină neagră de mătase inc 
z CiOr damă. o 
să cu un ciorap de E Si 
E counoai în maşinărie Și vital ceha 
bată ! Sulla numără bătăile încete, me in za 
le | i i en a 
prezece. Dar apol p 
de la unu la doisp PE ame 
c să ă bătu mai departe 29, A 
loc să se oprească, ae 
5 î răsună cea de-a o suta aie, S 
— 50. Cînd răsu sai 
mișca în 
intră î ceasului unde se ca 
intră în dulapul c « mi 
5 îri î eţi de parcă 
|], Se vîri între peret pa: 1 
CC . ă asul și începu să 
ă ască cu ceasul ș 
vrut să se contope GU Ca ca 
imite interminabilele lui bătăi cu o voce 
menească, de maşină. N în etil 
Nebunul pe care Antoă ÎL numis A iai 
capela castelului veni și el să ii ge ada 
ă st î luminat. use i 
să stea în salonul ] n U A Ea 
ciieai strîimb. Îmbrăcat într-o cămașă a de 
mă cu niște odăjdii violete încinse , i SU) 
soldului își rostea predicile bizare cu faţ 
tre dulap. PI _ ati 
Dar rugăciunile lui ic e pa 
i Îc ieșeau din pia ru. 
tonuri false care leş pi: : i 
oul Cikos lcvea în clapele lipite, stîrnin 
o vijelie discordantă de nebunie. 3 ucise 
Martinec — naimuţoiul se jura c ele ra 
stie să vorbească omenește. Își despu e foi 
pielea goală trupul său de a ge iale 
i deşi inii și sărea pe lustre, cățăra 
peri deși ruginii și ge A cana 
pe ferestre și pe mobilă. În cele aa 
scormonind în spatele pianului o i bca 
citizi şi se căţăra cu ea pe altar. căi da 
iul îmbrăcat în violet îşi sporov gă- 
arohul îmbrăcat în Ș or e ee 
Cehe la picioarele altarului, A sii sa 
sd Martinec trona în viriul alta 


un zeu al maimuţelor... 
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Ședea pe vinele păroase cu capul într-o parte 
ca să încapă sub tavan și improviza la picolină 
o melodie rustică și sălbatică. 

Ceilalţi porniră să danseze. Întărîtaţi de al- 
cool, ţopăiau în jurul mesei într-un lanţ tur- 
mentat. Diferitele piese ale garderobei se adu- 
naseră pe trupurile lor jisărite, formînd niște 
contraste de necrezut. S 

Numai bătrînul îmbrăcat în pelerină privea 
din fotoliul său cu ochi sticloși acest tărăboi. 
Dar apoi îl prinseră şi pe el în horă. 

Lanţul se rupse și în vreme ce unul dintre 
capetele lui se pregătea să intre în camera ală- 

„turată, ca la cadril, se auzi o voce strigînd 
către ej din plafon. În gaura ițită apăru capul 
de satir al filozofului Antoă : 

— Prindeţi-i, ţipă el, vi-i arunce pe tirani ! 
Cred că trebuie să-i învăţăm ce înseamnă aia 
„Kavalerie links“ cînd biciul îţi șfichiuie dea- 
supra capului |! 

Din gaură se stîrni praf, iar la margine apă- 
rură niște picioare goale, îmbrăcate în izmene 
pătate. Se clătinau lîngă tavan fiindcă burta de 
bucătar a doctorului nu putea trece prin gaura 
îngustă. În cele din urmă călcînd pe cineva 
acolo sus, doctorul se prăbuși strivindu-se de 
podea. Cînd îl așezară în picioare, o fustă ver- 
de și șleampătă îi căzu de pe cap. 

Îl urmă von Rosen care sări greoi ca un 
butoi de bere. Dumnezeu știe dacă nu se lovise 
în cădere ! Era îmbrăcat într-o rochie neagră 
de mătase, mîncată de molii, care aparținuse 
vreunei matroane obeze. 
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i lie i i, 
— Dar unde e aspirantul ? țipară caii ip 
în gaura din plafon apăru din nou rînjetu 
lozofului : j i 
— Ăla s-a spînzurat ! | o | j 
Feţele îngrozite ale nebunilor îi ee ma 
pe cei doi prizonieri. Apărură bicele ză ma să 
lul Radecky luă cuvîntul. Nu vroia sa idei 
fluturi în care 
bune pentru plasa de < î 
prins, el asemuindu-se mai degrabă cu iar 
decît cu un fluture în curtea a ee - - 
totul reprezenta o dispoziţie de moment, s oi 
fulgerarea unei amintiri, scînteia unei pipera 
Cu revolverul în mînă începu să comande 
cuplu jalnic. | 
Într-o atmosferă de urlete ger zi 
rele și de chelălăituri ale celor ce stă în Ale 
jurul lor, doctorul Percussi și maloru i Ra 
Rosen executau exerciţiile libere, pia Noe 
curtea ospiciului : Nieder, auf, decken, ; - 
lerie links und rechts !* Von a ee ja 
cu o precizie militărească și apol ei ă 
jos, tăcut, cu un chip plin de i ia 
În schimb Percussi care în timpu ien 
prin gaura din plafon se rânise puţin, î a 
şi se tînguia, iar la sfichiuirea biciului ur a 
Ă ă ă 12 SR 
o voce neomenească. Cam după a mere e 
E eaă ca d, săi 
ă ai ridică. Se tîri în £ 
cea cădere nu se mai ză, Se tiri i 
către Radecky, și-i îmbrățișă picioarele, pli 
înd jalnic : i 
. pă domnul dumnezeu, plingea el cu 
sughiţuri, aveţi milă ! 


* Culcat, drepţi, acoperiţi. Cavalerie la stinga şi 
la dreapta ! (trad. din Ib. germ.) 
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Mareșalul trase un foc de revolver, doctorul 


scoase un răcnet şi din nou sări în picioare. - 


Glonţul nimeri în fereastră, iar geamul se făcu 
țăndări. Și iarăși începu, nieder, auf, nieder, 
auf. Doctorul Percussi zadarnic încerca să facă 
față comenzilor aiurite. Întirzia mereu şi se 
oprea, văicărindu-se laş atît în poziţie culcat 
cît și în picioare. 

— Pentru domnul Isus Cristos, cel care a 
murit pe cruce pentru noi toți, înduraţi-vă, 
plingea el. A treia zi a înviat — o să 
fiu slujitorul dumneavoastră, în numele chi- 
nurilor divine, domnule mareșal, iartă-ne pă- 
catele — sînt un nemernic, o lichea — vă im- 
Plor în genunchi — pe fecioara Maria... 

Mareșalul trase din nou un foc de revolver 
către gaura din plafon. Văzînd aceasta, cei ce 
aveau revolvere începură şi ei să tragă. Cercul 
dușmănos din jurul prizonierilor slăbi. Chiar 
și Radecky uită subit de aceștia, fiind preocu- 
pat în întregime de tragerile în ținta neagră 
din plafon. 

Nimeni nu băgă de seamă că prizonierii în- 
cep să se retragă discret către ușa care ducea 
spre culoar. Sunetele asurzitoare ale pianului, 
tînguiala amorfă a piculinei, pocniturile gloan- 
țelor în ferestre — ţipetele, exploziile de smin- 
teală și exaltare ale nebunilor beți, toate se 
concentrară într-o anume nebuloasă sonoră. 

Captivii se găseau deja în pragul ușii. Per- 
cussi întinse mîna spre clanță și deschise încet 
ușa. Inima îi bătea atît de tare încît se temea 
să nu-l trădeze. 
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Brusc rs seen zi 
inion blestemat ! | 
gl ea Antos. Tocmai se întorcea din 
capelă, condus cu faţa în spate de Zaruba. Și 
tocmai cînd încerca să dibuie clanța de la uşă ca 
s-o deschidă singur, Percussi îl pocni cu uşa 
în ceafă ! Anto5 se întoarse cu iuţeala fulge- 
rului, înțelegînd într-o clipă situația. Cu i pc 
rul revolverului îi împinse înapol i “a 9) 
o ebumiilaa'! începu să urle el mânios, așa 
vă supravegheați voi prizonierii ? Sinteţi niște 
i nebuni ! a 
ui cel ameţitor se opri brusc. ji Ș 
pianul, totul se potoli. Capetele care se i N 
nau începură încet să se liniștească. fm pia u 
Radecky se pregătea să reia exerciţiul în 5e- 
rupt, dar Antos îl opri cu un gest SE 
— Fugi de aici! Aştia sînt prizonierii m = 
O să-l folosesc pe unul din ei pezitană ai ud 
mentul meu! Am nevoie de doi ochi — că 
dintre dumneavoastră se oferă de bună voie ? 
Doctorul Percussi tăbări asupra lui Autos, 
plîngînd de ţi se rupea inima. Din nou în sa 
toţi sfinţii şi toate sfintele, deși înainte fuse 
u convins. 
pr aul despre ce este vorba von Rosen 
îşi pierdu brusc calmul. Păli și începu abate 
mure. Deodată îşi acoperi ochii cu amîndouă 
îini îzînd sălbatic. ă 
marca dintre voi goleste să se supună 
operaţiei ? IN-o. să i se Antînipie mimic, să-i 
seot ochii fără nici un pi&de durere, căci-opt-ani 
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(clubulicăriiiidigitalei2022 


am fest asistent la eliniea de eftalmelegie ! Pec- 
tore, arată-mi ochii ! 

— Pentru domnul Dumnezeu, lăsați-mi ve- 
derea ! N-o să mai văd nimic după aia! 

Antoă strînse din umeri cu o linişte diabolică. 

— Am nevoie de unul dintre voi! 

— Am privirea foarte slabă ! se tînguia doc- 
torul cu viclenie, sînt miop, n-o să vă reușească 
bine experimentul. De cînd eram tînăr am 
văzut prost cu ochiul sting ! Îndură-te, Tatăl 
nostru, care eşti în ceruri... uite, domnul ma- 
ior are ochi de vultur, el v-ar putea ajuta mai 
bine... dar eu, sărmanul de mine, o să mă rog... 
Domnul maior are ochi buni... 

— Dar eu îi vreau pe-ai tăi! Am nevoie de 
chi negri, cu reflexe violeţii care să deoache ! 
Și ochi din ăștia ai tu ! Sala de operaţie este 
în sacristie, vino cu mine ! 

La un ordin al lui Antoă doctorul care se 
zbătea a fost cărat afară pe ușă şi orgia a în- 
ceput cu o violență și mai mare. Se auzeau 
tînguielile disperate ale pianului muribund, 
fluierăturile nebunești ale Picolinei, împușcă- 
turi de revolver, zornăitul tablelor ciuruite de 
gloanţe. Cîteva persoane mascate fură deja ră- 
nite, iar altele începură să se înfurie. Nebunii 
se încăierau, dar nimeni nu-i băga în seamă. 
Ritmul ameţitor al dansului î] atrase în vîrtej 
și pe maiorul von Rosen care a înnebunit... 

Singurul care nu lua parte la acest tărăboi 
dezlănțuit era Napoleon Bonaparte. Stătea tă- 
cut lingă cămin și privea focul, Punea pe foc 
ceva, mereu punea pe foc cîte ceva. Ardea 
piese de mobilă, cărţi, stofe, antichităţi din cu- 
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„Cauti 


i i ă u în- 
pru, vaze, tablouri, sfeşnice... atat a cai 
cordare cum se înnegrește ea A, iei 

ă in A 
eşte părul de ca 
şește metalul, se topeș A i 
se sparge sticla și se topește at i de 
ră. Așeză apoi oglinda în mijlocu i. ai 
si se cufundă în întregime în ere î di 
pariţiei ei miraculoase. Veni i Ali ati a 
1 egiptean. Îi îngropă încet în ua „la 
pet si mumia arse cu o flacără smolită, 
cap $ 
îndă. edi cau A 
NEA neaşteptate Napoleon sari in gi 4 
dică mumia în sus cu amîndouă miinile $ 
C 
să ţipe: | | SI a 
o jul. dea Kremlinului ! Fugiţi din ir 
va pînă nu vin cazacii! Puneţi piesa 
colturile ! Toată Moscova să ardă la 
. ia ridicată făclie 
 Pasea tinînd mumia ridicată  apizae si 
uriaşă Capul mumiei ardea în vi ia ș. E, 
apropie de perdele care luară a e 
i eschi Ş 
i î aceea, ușa se 
Tocmai în clipa « „UŞa 
pragul ușii apărură Antos şi ni E vezi 
Primul dintre ei, întors cu spatele i pct 
ținea deasupra capului un vas de ir pa = 
dus de Zaruba se apropie cu grijă Ș 
ajungînd aici așeză vasul se pm ia citi 
i minat ! 
— Operația s-a ter 
agitînd vasul. : dia. 
Se fundul vasului, într-o apă de pe megi A a 
dafirie pluteau două globuri de oc i gl e la 
cu pupilele regre... Nimeni nu-i acordă 
importanţă. 
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Între timp perdelele de la fereastră ardeau, iar 
Napoleon dădea foc cu mumia sa divanului, 

Abia după ce ferestrele s-au spart zornăind 
și din divan a început să iasă un nor de fum 
înecăcios, s-a produs panică între nebuni. Toţi 
au dat buzna către ferestre și ușă. Dar feres- 
trele erau zăbrelite ! Mai rămăseseră ușile. 
S-au iscat o înghesuială și o agitație îngro- 
zitoare. Şi brusc ușa a ieșit singură din țițîni ! 


În Pragul ei stăteau trei jandarmi cu baio- 
netele întinse... 


Astfel a luat sfirșit drumul rătăcitor al 
acestui grup experimenta] de nebuni care tre- 
buiau să devină cadrele viitoarelor regimente de 


nebuni pe care le imaginase doctorul Percussi 
în cele mai îndrăznețe vise ale sale. 


Nebunii au fost din nou 
Au devenit iarăși niște ro 
niște visători ce credeau 

În rîndul lor a intrat î 
distins, un bărbat cu fost 
lipsit de o anume carieră : 
Dar nebunia nu doare... 
bun să fie fericit așa 
sau o floare... 

Doctorul Percussi a fost cel mai crunt pe- 
depsit fiindcă a rămas fără vedere... Pe drumul 
ce trecea prin pădure, venind dinspre castelul 
incendiat, la auzul vaietelor nebunilor sub pa- 
turile armelor jandarmilor, el zise moale către 
gardian : 

— Nu-i bateţi ! Fie-vă milă de ei ! Sînt nişte 
inconştienți ! 


internaţi în ospiciu. 
mantici fără nume și 
în fanteziile lor... 

nsă un nebun foarte 
e ambiții mari și nu 
maiorul von Rosen... 
Se poate ca şi un ne- 
cum e fericit un ca] 
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UN CÎINE CELEBRU 


LA ÎNCEPUT A FOST doar un sine Ela 
numea Blitz. Era un alsacian superb cu : 
ă și pici elte. Ignora oameni 
brun-roşcată şi picioare zvel da e e 
treceau pe lîngă el şi pe chip rs 
îi citi un dispreţ total față de le HE A 
î. patru picioare. În dreapta îi e indic 
pînul, educatorul și îngrijitoru Eu ra ia 
Oskar Kern, ofiţer-SS. die apa i Îi 
5 d. ae îlavaaiaa iar stăpînul lui 
cl pi ce arăt Cîinele avea personalitate, îsi 
sep de te ă el era o zdreanţă. Dacă Blitz 
mia pr ge omul, dacă Blitz se scârpina a 
ie al pet după gît, Kern simțea o ae 
E ude ă ă închipuiţi că se 
iudată. Dar să nu vă inc E 
ge la margine de drum ! î ii d i 
i ise de acest atavism fiin că p mal 
hi aleasă care îl făcea să se deose 
e 3 
de toţi cîinii din lume. ăi 00 afl fi 
Blitz fusese instruit la pension stiati 
domnului von Buquoi care era cea Se 
şcoală din lume. Acolo a il în ra La 
iască potăile cu blană albă ce e 
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toate colțurile imperiului german. Deviza șco- 
ii era : „Să înhățăm, să sfîrtecăm, să omorîmt. 

Șase luni a stat la această școală renumită 
pentru disciplina ei severă pînă ce a învățat 
să sară la gîtul confraţilor şi să le muște venele 
în zgomot de mitralieră Și urlet de grenade. 
Mai tîrziu pe frontul rusesc a început să fu- 


gărească cîinii siberieni cu blană aspră și 
albă ce se strecurau sub șenilele tancurilor duș- 
manilor și lăsau acolo bombele pe care le aveau 
agățate de gît. Ocoleau gloanţele, fugind pe pi- 
cioarele lor scunde și multe tancuri au sărit în 
aer pînă să se dumirească. 

În cele din urmă le-au venit de hac trimi- 
țînd cîini contra cîinilor. Mai bine-zis au trimis 
cîini lupi împotriva confraților lor pitici. S-a 
încins o luptă pe viaţă și pe moarte în iureş 
de bombe, iar sub șenilele de oţel ale tancu- 
rilor s-a amestecat sîngele cîinilor cu cel al 
oamenilor. Apoi au venit zilele de urlete vic- 
torioase, de marșuri și traversări de rîuri, zile 
în care au fost incendiate oraşe, iar pașii pîn- 
găriți de istorie au ajuns în cele din urmă la 
porţile metropolei sovietice. 

Dar Blitz a rezistat ! În cartea lui de muncă 
era trecut numărul de cîini siberieni răniţi. 
Blana lui brun-roșcată peste care s-uu revăr- 
sat ploaia de gloanțe și limbile de foc a rămas 
neatinsă. Şi în cele mai sîngeroase masacre 
există cîte un supraviețuitor care este nu nu- 
mai erou al bătăliei, ci și al întîmplării. 

Acum Blitz venise la odihnă și își petrecea 
concediul în cartierul „Na Setiilce“ din Praga. 
Pe 'zgarda lui de mătase neagră strălucea o 
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serosiroceeafe e 


panglică ale cârei culori sugerau ee n tn 
rajului şi a morții, faima crucilor de fier in 
ustate cu briliante ! J i. 
i Îmi imaginez cît de fastuoasă trebuie 2] - 
fost avansarea lui de la un. cîine de rinc îi. 
cîine cavaler al imperiului și tot Sg iar 
care a însoţit această înnobilare, Îmi înc ipui 
scena defilării detașamentului de onoare e 
fața cîinilor decoraţi în ... să pci E 
| ă ă și i roșcată 
o Gretă buzată și o Hilde Ai ete mat 
i ji : apoi banc 
i eroii patrupezi ; a urmat ap i 
î s-au întîlnit reprezentanţii celor zana 
rase pure : cavalerii nobili bipezi şi cel patru 
Pai .. [i . . . . îi 
Pe lîngă alte distincții Blitz a primit E a 
lul de „cetăţean liber al imperiului E. E, 
cu toate privilegiile de rigoare care 
trecute în cartea de muncă. j E 
In felul acesta într-o ZI Și-a făcut agp 
domnul Oskar Kern, un supraom cu € plen 
valet de treflă şi Blitz un supraciine cu O 
de fier împodobită cu un briliant. | PR 
Se plimbau împreună prin ia ei a 
iurimi i după cum dorea blitz: : 
na i fugă fără să se întoar- 
ri se întîmpla s-o ia la lugă iără h 
că la stăpînul lui şi aştepta pină ce acesta î 
ajungea din urmă. j i | 
ari să-l poată ţine lingă el, Kern îl alinta, 
î i i chiar îl dojenea. 
3] dezmierda şi chiar îl a, | 
_— Blitz! îi spunea el, stai lingă mine pla 
mai fugi. Eşti militar, ba E E 
buie să-ţi ţii rangul în faţa civililor cehl : 
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că eu îţi sînt i i i a 
at ăi nm i mai bun prieten chiar dacă 
Blitz se uita plictisit la domnul Kern şi dă- 
dea din coadă ca să alunge o muscă. 'Tocmai 
cînd se pregătea să fugă din nou îngrijitorul 
lui scoase din buzunar un corneț cu ariile 
— Ia, Blitz, îndulcește-ți viaţa ! | 

Ă Ciinele a luat bomboana, a lins-o şi apoi 
înghiţit-o. Domnul Kern și-a luat altă ta 
boană din care a mușcat, iar umplutura cu 
rom i s-a prelins pe limbă. 

„= Vezi cum ești, Blitz ? Eu mă gîndesc tot 
timpul la tine, iar tu mereu ai ceva împotriva 
erati aci sua, orice dorință pe care ţi-o 
( CHI, țin la tine ca 1 i 
lar tu nu ești niciodată si feme ori dacă 
am grad mai mic decit tine sînt totuși om şi 
tu ai nevoie de un însoțitor credincios în lu- 
mea asta de maimuțe bipede. ă 

Domnul Kern luă din cornet o bomboană 
umplută cu cremă de zmeură și i-o întinse lui 
Blitz, încercînd să-l mituiască. După ce o mi 
a ciinele dezgustat își întoarse capul. Ime- 
atat însă adulmecă în depărtare și o luă la 
soană, urmind un gînd adus de bătaia vîntului 

Kern o luă la fugă după «el. Mușcă din bom- 
boana refuzată și rămase dezamăgit cînd își 
înfipse dinţii în ceva tare. Dezamăgirea i 5 
citea și „pe chipul îngîndurat în timp ce se 
grăbea să-l ajungă din urmă pe Blitz care t 
mai dăduse colţul. ai 
A „Totul nu e decit o iluzie. Muști și nu dai 
e, nimic ! Nici tu, Blitz, nu mai eşti cel de 
odinioară ! Te-am învățat să-i ucizi pe căţe- 
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landrii albi, te-am ajutat să-ţi răsară steaua, 
iar tu, acum, după ce ai devenit ofițer și odo- 
rul statului-major mă tratezi cu dispreţ“. 

Auzind un zgomot ciudat după colţ, îşi re- 
veni din această visare și iuți pasul. Se mai 
auzi un schelălăit și gata! Colţii albi ai lui 
Blitz erau înfipţi în gîtul unei javre lăţoase. 
Ajunsese prea tîrziu. Blitz cu botul băgat în 
rană sugea lacom sîngele victimei. 

„Va să zică asta-i crema de bomboane ca- 
re-ți place. Acum am înţeles de ce ești mereu 


atît de posac“. 


După această întîmplare domnul Kern se 
liniști, fiindcă îşi închipuia că a aflat motivul 
pentru care Blitz era trist și supărat, fiind con- 
vins că va reveni armonia vremurilor de altă- 
dată. 

— N-ai decît să faci ce vrei, îi spuse el lui 
Blitz. Numai nu-l uita pe Oskar al tău care 
te-a legănat în braţe de mic. Dezmiardă-mă și 
privește-mă din nou cu ochii tăi credincioşi. 

Zadarnic implora cîinele și zadarnic îi în- 
tindea mîna ca s-o lingă ; cîinele nu mai dădea 
din coadă şi nu se mai freca de picioarele lui 
atunci cînd îl mîngiia pe spate, gudurîndu-se 
cu o recunoștință umilă. Îi suporta răsfăţul, 
dorind mai degrabă să-l evite și-l privea bat- 
jocoritor cu o luminiţă răutăcioasă în ochi. 

începuse să se lăfăie în patul pe care îl îm- 
părțeau împreună, acaparindu-l în întregime și 
mîrîia dușmănos cînd îl ruga să-și ocupe locul 
de la picioare.așa încît lui Kern nu i-a rămas 
altceva de făcut decît să se mute pe divan. 
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În timpul plimbărilor trebuia să fugă după 
Blitz care dispărea mereu și îl striga cu cele 
mai ademenitoare nume. Şi cînd în sfîrșit, lac 
de sudoare, ajungea într-un loc viran, acope- 
rit cu mormane de cenușă, departe de orice 
țipenie omenească, faptul era deja consumat. 
Îl găsea pe Blitz lingă o baltă de sînge în care 
se mai zbătea încă victima. Botul lui cu nă- 
rile însîngerate adulmeca deja spre o direcţie 
opusă masacrului. | 

— Vai, Blitz, încerca să-i vorbească cu o 
voce plină de reproșuri. Cum se poate să-mi 
faci una ca asta? De ce nu mergi alături de 
mine așa cum se cuvine? Nu înţelegi că de 
fiecare dată mi-e frică că o să te pierd ? Ce 
m-aș face dacă ai păţi ceva ? Răspund de tine 
în faţa generalului şi pe lîngă asta mi-ești drag 
ca lumina ochilor. Hai acasă să te odihneşti ! 

În sfîrşit sosi și ziua cea mare. Soarele stră- 
lucea cu o lumină nemaivăzută, iar steagurile 
roșii cu semnul crucii frînte, arborate pe toate 
casele vesteau o nouă victorie care părea că 
anunţă ultimul horcăit al „Răsăritului barbar“. 

Imbrăcat în uniformă de paradă, Oskar Kern 
ieși în stradă împreună cu Blitz. Cîinele cu 
blana lui brun-roșcată se legăna elegant pe 
picioarele zvelte ca și cum ar fi fost pe arcuri. 
De zgarda neagră îi atîrna crucea de fier și 
cîteva medalii gravate cu un cap de cîine. 

Şi pe pieptul lui Kern atîrna o cruciuliță 
emailată, dar era conștient că însemnele ade- 
văratelor onoruri și fapte de vitejie se găsesc 
la giîtul lui Blitz și nu la pieptul lui. Zornăitul 
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cruciuliței şi al medaliilor îl făceau să nu se 
îndoiască de acest lucru și să viseze. 

„Doamne, ce popor minunat sîntem noi, nem- 
ţii ! Cum reuşim să obţinem victorie după vic- 
torie şi ce spectacol minunat oferim. Nicio- 
dată în istorie nu a existat o rasă ca a noastră. 
Și toate acestea au fost inventate de un singur 
om, adorat de semenii lui şi de zei !“ 

Pe cerul albastru se roteau mai multe avi- 
oane al căror vîjiit surd suna în urechi ase- 
menea unui cîntec de leagăn îngînat de stele. 
Cu ochii umezi de emoție îl admira pe Blitz 
care mergea degajat alături de el în pas de 
marş. 

— Blitz, azi e sărbătoare. Am repurtat o 
nouă victorie. Fii mîndru că ești cîine german 
ceea ce înseamnă că ești mai valoros decît un 
arhiepiscop francez ! Chiar şi muștelor germane 
le va merge mai bine decît altora. Ziua de azi 
poate însemna o cotitură în viaţa ta. Domnul 
obergruppenfihrer von Milch vrea să-l cu- 
noască personal pe cel care a ucis câinii 
siberieni. Intenţionează să te invite la el și 
păcat că nu-i poţi povesti despre isprăvile tale. 

În această stare de spirit visătoare Oskar 
Kern a ajuns la o mică alee de plopi care du- 
cea spre marginea cartierului. Din partea cea- 
laltă se îndrepta către el un domn îmbrăcat 

în negru, cu un cîine de zgardă. Cu salturi 
mari de panteră, Blitz o luă la fugă. 

Imediat se auziră ţipete şi scîncete. 

Oskar Kern se grăbi să ajungă la capătul 
aleii unde la picioarele lui Blitz stătea întins 
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un baset negru, caraghios de lung, a cărui coa- 
dă se mai zbătea încă în praful de pe stradă. 

Un bătrînel cu păr cărunt își agita furios 
bastonul cu mîner de cauciuc, țipînd pînă-și 
pierdu răsuflarea : | 
Do Dumneavoastră, dumnea... reuși să bîiguie 
în cele din urmă. Este cîinele dumneavoastră ? 

> Cavaler Blitz, îl prezentă Oskar Kern 
Cîine liber în armata marelui imperiu german. 
Ă Bătrînelul se sperie într-o asemenea măsură 
încît bastonul de cauciuc îi căzu din mînă 

— Dar n-are dreptul... | 

Kern zîmbea plin de compasiune. 

— Cîinele dumneavoastră, zise el, arătînd 

spre hoitul lipsit de viaţă, e mic. Și dacă e 
mic înseamnă că nu e cîine. Blitz, te rog să 
te pregătești de drum. Ești așteptat ! 
Ă Audienţa la domnul von Milch nu a decurs 
în cele mai bune condiții deși după planurile 
obergrupperfiihrerului totul ar fi trebuit să 
meargă şnur. 

În salon erau adunaţi mai mulţi domni îm- 
brăcați în maro cu zvastică pe mînecă. Erau 
prezenți și autorii unor schițe de război, repor- 
teri, fotografi și operatori de film. Pe ecran 
au fost proiectate mai multe secvențe din timpul 
dresurii lui Blitz şi momentul solemn în care 
făhrerul l-a mîngîiat pe spate. Au mai fost 
pregătite și alte surprize, dar momentul cul- 
minant al serii trebuia să-l reprezinte apari- 
ţia Dianei, o cățea pur sînge de aceeaşi rasă 
cu Blitz. Împerecherea lor în prezenţa unei asis- 
tențe numeroase trebuia să rămînă întipărită 
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în mintea tuturor ca ziua creării unei noi rase 
de cîini frumoși şi puternici care să fie folosiți 
în scopuri tactice pe frontul de răsărit. 

S-a întîmplat însă ca Diana să fie adusă mai 
devreme decît se planificase, într-un moment 
în care Blitz trecea printr-o indispoziţie ero- 
tică. Simţind miros de căţea el nu a pregetat 
să-și înfingă colții în blana ei. 

Domnii au sărit în picioare în timp ce Kern 
se străduia zadarnic să-i despartă pe cei doi 
cîini înfuriaţi. Aparatele de filmat au fost răs- 
turnate, vase, scaune, sticle cu șampanie și 
lichior au fost făcute țăndări. 

După ce în sfîrșit domnul Kern a reușit să-l 
tragă pe Blitz jos pe scări, Diana a rămas în- 
tinsă pe covorul persan, dînd impresia că va 
rămîne schiloadă pe toată viața. 

Dar peripeţiile zilei nu s-au isprăvit cu aceas- 
ta. Tocmai atunci în capul scărilor apăru 
doamna von Milch cu un foxterier lățos în 
braţe pe care îl aducea de la plimbarea sa zil- 
nică. Incitat Blitz n-a putut rezista tentaţiei 
şi nu i-a trebuit decît un salt ca să-l trimită 
pe lumea cealaltă. Doamna von Milch a sărit 
la el, încercînd să-l lovească cu pantoful, dar 
imediat simţi în picior mușcătura superbei dan- 
turi a lui Blitz. Auzind noi ţipete şi strigăte, 
domnii au ieșit repede din salonul oficial. Fo- 
losindu-se de acest prilej, Kern spuse: 

— Stimată asistenţă, v-am prezentat doar o 
scurtă demonstraţie a modului în care Blitz a 
acţionat pe frontul rusesc. Priviţi cu cîtă în- 
demînare l-a prins de ceată ! 
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— Dar foxterierul era al domnului von Milch, 
se auzi'o voce timidă dintr-un colţ. 

— A îndrăznit să-l muște pe cîinele doamnei 
von Milch, se auzi un alt glas plin de reproșuri. 

Domnul von Milch pălise cu faţa albă ca 
varul, își încleștă dinţii după care zise cu stoi- 
cism : 

— Stimaţi domni, nu mai are nici o impor- 
tanţă. Apoi făcu un semn cu mîna în urma 
cîinelui care se îndepărta. Pa, Blitz, auf wie- 
dersehen ! 

Şi în timp ce doi domni, îmbrăcaţi în maro, 
o transportau pe doamna leșinată, adăugă cu 
o voce melancolică : 

— Trebuie să înțelegem că eroii au și ei ca- 
priciile lor. 

În scurt timp Blitz împreună cu însoţitorul 
său au devenit spaima întregului cartier. Plim- 
bările lor s-au transformat în adevărate ex- 
pediţii de pradă ce se sfirșeau întotdeauna cu 
o victimă. 

Străzile pe care obișnuiau să meargă deve- 
niseră pustii asemenea drumurilor care trec 
pe lingă pavilioanele ciumaţilor. 

Blitz şi-a găsit repede compensație, în altă 
parte, întrucît numărul cîinilor de pe stradă se 
împuţinase în mod simţitor. 

Unei mame i-a dispărut copilul din cărucio- 
rul lăsat în faţa porţii. Oamenii își exprimau 
bănuiala în șoaptă fiindcă nu puteau dovedi 
nimic precis. Toate aceste bănuieli se reuneau 
pînă la urmă într-un singur cuvînt: 

— Câinele ! 
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Mamele își păstrau odoarele cu aceeași groa- 
ză ca și stăpînii de cîini. În felul acesta au 
trecut cîteva zile fără ca Blitz să mânince ceva 
SE catia începuseră să se prelungească din- 
colo de marginile orașului, iar faima cîinelui 
cel rău se răspîndise peste tot. Ă | 

Blitz îşi cerea drepturile, manifestîndu-şi ne- 
multţumirea în fața domnului Kern. | 

Într-o zi cînd tocmai se întorceau de la plim- 
bare fără să fi avut nici un succes, lar Blitz 
devenise foarte agresiv, domnul Kern a zărit 
la fereastra unei vile un pudel alb legat cu o 

olţurile în vînt. ti 
i mer, se opri în loc şi trase o inJura- 
Ei Blitz, cîtă neobrăzare poate. exista 
pe lumea asta ? Îţi promit că pudelul ăsta va 
2 Desi isa poarta cu o lovitură de picior şi 
urcă scările într-un suflet. Sună, bătu la ușă 
cu pumnii, zgâlții clanţa, dar degeaba... | 

Se auzi orologiul bisericuţei. din apropiere. 
Bătăile lui sunau încet şi liniștit, tragic de so- 
lemn încît nu puteau să nu fie auzite. Sunetul 
lor profund, metalic, mîngiia, avertiza şi în 
același timp îndemna, anunţînd trecutul și su- 

înd viitorul. Ă 
E a bizar al loviturilor disperate în 
usă se transmitea în toată absurditatea pe acest 

al. ; _ 
pen Tera, a înţeles„subit nebunia sa în 
această dezapmonie de sunete înțelepte=și lo- 
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vituri turbate. Cobori în fugă treptele și o luă 
la fugă spre casă urmat îndeaproape de Blitz. 

Domnul Kern era un om plin cu idei ori- 
ginale și inițiativă, chiar dacă de puţine ori 
i se întîmplase să fie spiritual. Dar și oamenii 
săraci cu duhul uncori pot fi originali. 

Luîndu-și foarte în serios rolul său de pro- 
tector al cîinilor, Kern nu pricepea ceva sau 
pricepea ceva în mod eronat. Exaltarea sa dă- 
dea uneori naștere cîte unei idei deosebit de 
năstrușnice așa cum numai în mintea unui ne- 
bun poate să apară. 

Groaza pe care o semăna în juru-i s-a trans- 
format în stupoare atunci cînd un anunț a 
apărut pe stîlpul de telegraf din faţa casei lui. 

În acest anunț se exprima mai întîi nemul- 
țumirea și uimirea în legătură cu dispariţia 
cîinilor de pe stradă, indiferent că aveau sau 
nu stăpîni. Sesizarea a fost analizată de armata 
imperiului care a constatat că mai există încă 
mulți cîini, chiar dacă erau daţi ca dispăruți. 
lar acest abuz nu mai putea fi tolerat! Toţi 
stăpînii de cîini sînt convocați să se prezinte 
în decurs de trei zile pe strada Apusului, la 
numărul nouăzeci și patru împreună cu câinii lor, 

Anunţul era anonim. Probabil domnului Kern 
i s-a făcut subit frică sau pur și simplu a uitat 
să semneze. 

Indiferent care ar fi fost motivul, un lucru 
e sigur : nimeni nu s-a prezentat. Kern a aștep- 
tat o zi, două. Între timp Blitz devenise foarte 
nervos, lătra și sărea la el furios. 

În a treia zi a bătut cineva la ușă. Era un 
om cu un cîine. Mai bine-zis era un domn roto- 
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fei și zîmbitor pe care îl chema Vojtisek. Ţinea 
în braţe o potaie caraghioasă cu cap i mai- 
muţă, ochi holbaţi, picioare foarte slabe şi o 
coadă pe sa să mă scuzaţi că m-am prezentat 
abia acum, începu să vorbească el cu o a 
alintată, ștergîndu-și sudoarea cu o batistă. m 
aflat de anunţ cînd m-am întors „din deplasare 
si imediat am luat-o pe Lilinka să o depun aici 
pe altarul patriei. , 
— Ce javră le ! 
ă se ofensă. | 
er E un cîine minunat, numai 
ă de o ureche. 
pitt i ceilalți cît mai trebuie să-i aie ? 
Cui am dat eu ordin, stilpilor de telegraf ? 
— 0... își ţuguie buzele cărnoase domnul 
Vojtisek de parcă ar fi vrut să-l sărute pe Kern. 
Nu vor veni, vă spun eu în mod precis. Dom- 
nul Vobecky, vecinul meu, are un cocher sea 
niol King Charles, dar mi-a spus că preieră 
să-l omoare cu mîna lui decît să-l aducă ofran- 
dă monstrului german; doamna Kotouvă a 
primit cadou un cîine superb, un ogar apoi 
mexicană pe care l-a trimis la Praga, iar dom- 


1 Boleslav are... | ă 
ză Ajunge ! a urlat domnul Kern. Știu că 


i ădători. 
am de-a face numai cu tră , 
— Domnule, eu sînt sluga unei pie 
credincioasă şi pentru a vă dovedi bunele mele 
intenții am adus o listă cu numele tuturor pro 
i i îini. 
prietarilor de cîi | DI i 
În clipa aceea ușa se deschise larg și în pra 
gul ei apăru Blitz, cu ochii cîrpiţi de somn. 
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„Kern puse mina pe căţea și o aruncă jos. 
Lilinka începu să tremure ca varga în timp ce 
grăsanul o alinta cu voce mieroasă : 

— Lilinka, scumpa mea, îngerașul meu ! 

Dar în clipa aceea s-a produs un miracol, 
Blitz s-a apropiat de ea și a început s-o miroasă 
curtenitor. Apoi a lovit-o în joacă în burtă și 
Lilinka a început să scîncească atît de amar- 
nic încât ai fi zis că a împuns-o cineva cu [9] 
furcă. Cu un aer dispreţuitor Blitz s-a înde- 
părtat de această făptură jalnică. Grăsanul bă- 
tea din palme fericit, dar în același moment 
simţi în picior colții albi ai cîinelui. Scoase un 
țipăt disperat, dar domnului Kern nu-i tresări 
nici un mușchi de pe faţă. 

Cu pantalonii sfîșiaţi, domnul Vojtisek o luă 
la sănătoasa. 

— Blitz, tu ești vinovat, zise domnul Kern. 

În spatele lui se auzea un scîncet jalnic. 

Trase o înjurătură, prinse cîinele de un pi- 
cior și îl azvîrli pe fereastră. 

După acest incident au mai trecut cîteva zile 
de așteptare zadarnică. Domnul Kern cutreiera 


străzile pustii pe care nu întîlneai țipenie de 


om sau de cîine. Alerga de pe o stradă pe alta, 


de la o casă la alta, dar nu putea recunoaște cu 


nici un chip acea casă. Toate semănau leit una 
cu alta. 


Şi cînd în cele din urmă se hotărî să le ia 


la rînd și să forțeze ușa fiecăreia, Blitz a dis- 
părut fără urmă. 


Se lovi cu mîna peste frunte, 
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L-a strigat, l-a căutat peste tot, dar Blitz 
parcă intrase în pămînt. Obosit, istovit, exte- 
nuat, conștient de zădărnicia căutărilor sale, 
Kern se întoarse seara tirziu acasă. Se amăgea 
cu ideea că îl va găsi aici sau în cel mai rău 
caz o să vină la noapte. Poate că acum își po- 
tolește foamea și setea, înfingîndu-și colții în- 
tr-o făptură vie. 

Dar Blitz nu s-a întors nici în noaptea aceea, 
nici a doua zi dimineaţă. Cînd s-a crăpat de 
ziuă, domnul Kern a ieşit afară să dea alarma 
în cartier. Dar în casa scărilor auzi un scîncet 
prelung și jalnic. 

În faţa ferestrei zăcea un cîine. La prima 
vedere părea să fie Blitz, dar a trebuit să se 
apropie de el ca să se convingă că într-adevăr 
el este. Da, era Blitz, dar numai cu numele. 
Corpul lui devenise un conglomerat de carne 
însîngerată. Urechea ruptă îi atîrna numai de 
un fir de păr. 

Pe gît și pe spinare avea bucăţi întregi de 
blană ruptă. Piciorul din spate nu-l mai avea, 
iar botul era năclăit de sînge închegat care pro- 
babil nu era numai al lui. Părea ca după o 
luptă cu panterele. 

Își întoarse încet capul spre stăpînul său, 
scîncind de durere. În ochi i se putea citi groa- 
za, iar blana emana un miros oribil la a 
cărui origine Kern nu mai avea timp să se 
gîndească. 

— Blitz, exclamă el, frîngîndu-și mîinile de 
disperare. 'Tu ești ? Cine a îndrăznit ? Vorbește, 
spune-mi măcar un cuvințel și îți promit că 
mă voi răzbuna la sînge. 
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Ciinele îi răspunse printr-un schelălăit jal- 
nic, exprimîndu-și suferinţa la fel cum fac toţi 
câinii. Îi povestea despre toate grozăviile încă- 
ierării, dar Kern nu era în stare să le traducă 
în limba omenească. Ce s-a întîmplat în noap- 
tea aceea a rămas pentru totdeauna un mister. 

Toate îngrijirile acordate lui Blitz au rămas 
fără nici un fel de rezultat. Kern a chemat un 
medic militar, uitînd că de fapt este vorba 
numai despre un cîine. Abia mai tîrziu a venit 
un medic veterinar care i-a curăţat rănile, i 
le-a oblojit, i-a luat temperatura și a plecat. 

Blitz slăbea de la o zi la alta fiindcă refuza 
să mănînce. Numai în ochi îi rămăsese întipă- 
rită groaza. În fiecare noapte schelălăia de du- 
rere în timp ce domnul Kern invoca toţi dum- 
nezeii, blestema și ameninţa cu pumnii. Totul 
a fost zadarnic fiindcă a venit și ziua cînd 
Blitz și-a dat duhul. 

După cîteva zile locuitorilor din cartier li 
s-a oferit un spectacol cît se poate de intere- 
sant. La toate ferestrele ieșiseră oamenii. Toţi 
se uitau la un individ, îmbrăcat în uniformă 
de paradă de SS, cu cizme înalte şi fără șapcă, 
care se lovea cu capul de un zid de piatră. 
Crucea de fier şi medaliile gravate cu cap de 
cîine zornăiau la pieptul lui. Zidul era stropit 
de sînge, dar omul continua să se lovească cu 
capul de perete. 

Spectatorii înlemniseră de groază. Priveau cu 
respirația tăiată, inima li se oprise în loc, dar 
nimeni nu scotea un țipăt și nimeni nu cobora 
jos să pună capăt acestei scene. O tăcere sum- 
bră învăluia ultimul act al dramei. 
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În cele din urmă un spectator și-a exprimat 
părerea că ceea ce se întîmplă este o insultă 
la adresa armatei imperiului. Domnul Vojtisek, 
stăpînul căţelușei Lilinka, opri un grup de ofi- 
țeri care imediat au dat ordin să se închidă 
toate ferestrele, iar cel care va apărea la fe- 
reastră să fie împușcat. 

Cinci ofiţeri înarmaţi au intrat în curte. 

Prea tirziu. , 

Pe zid apăruse o pată albă înconjurată de 
multe alte pete roșii — creierul domnului Kern 
în care s-a stins nebunia. 

Acesta e sfîrșitul istoriei noastre. Multe ele- 
mente au fost născocite, dar nu toate. Au exis- 
tat un asemenea om și un asemenea câine. Car- 
tierul „Na Setiilce“ nu vă amintește de nimic ? 
Un asemenea zid a existat la marginea orașului 
Praga, ale cărui litere purpurii au povestit tra- 
gedia domnului Kern. i 

Furtuna, ploile, zăpada și anii au şters aceas- 
tă ruşine. 


CAMPIONUL VÎRSTEI 


BĂTRÎNUL MATOUS stă la biroul său cu- 
fundat în gînduri. Fereastra mare este larg 
deschisă către pare. E o dimineață superbă de 
vară care te face să te gîndești la nenumăra- 
tele bucurii ale vieţii. Toată noaptea a plouat 
mărunt din norii artificiali. După această baie 
lanurile de grîu din împrejurimile orașului Ji- 
tienka s-au înviorat. O adiere uşoară aduce în 
cameră o mireasmă de trandafiri. 

Piaţa este pustie. Clădirile albe ale şcolilor, 
cluburilor și teatrelor din jurul parcului au 
amuţit. Cetăţenii s-au risipit prin toate colţu- 
rile lumii, în orașe mai mult sau mai puţin 
îndepărtate, la tot felul de întîlniri, concursuri, 
turnee şi festivaluri. Mulţi locuitori ai orașu- 
lui Jitrenka. au preferat însă liniștea, plecînd 
împreună cu familiile lor în locurile de agre- 
ment din rezervaţia munţilor Krkonose. 

Numai bătrînul Matouă stă adîncit în foto- 
liul său, singur cu el însuși. Pe buzele sale ofi- 
lite îi mai apare cîte un suris, doar atunci cînd 
o rafală de vînt aduce cu sine din depărtări 
larmă și cascade de riîsete ce-i ajung pînă la 
ureche. Pe stadionul din oraș echipa locală se 
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întrece cu echipa negrilor din Mozambic. În 
echipa albilor joacă și strănepotul său Vâclav, 
care e extrema dreaptă. La cei patruzeci de ani 
deja împliniți se mai zbenguie ca un copil. 
Pentru a da mai multă strălucire întilnirii, 
bătrînul Matous a fost invitat să participe la 
competiţie ca invitat de onoare, dar el a re- 
fuzat. Este somnoros, mult prea somnoros, şi 
i-a fost teamă să nu aţipească acolo. 

Văclav are un băiat și mai multe fete din- 
tre care cea mare, Maria, a născut nu de 
mult doi gemeni! Doamne, cîţi urmași are! 

Venerabilul Matouă zîmbește mîndru. A adus 
pe lume generaţii sănătoase şi viguroase și a 
cunoscut bucuria la bătrîneţe ! Iar viaţa a tre- 
cut ca un vis. Astăzi este cel mai bătrîn om 
din Jitrenka. Anul trecut a sărbătorit o sută 
nouăzeci şi nouă de ani și ce sărbătoare a fost! 
S-au întîlnit mai mult de două sute de urmaşi ! 
Fiecare i-a adus cîte un dar. Printre ei se nu- 
mără și șapte poeţi care i-au preamărit în rime 
sau versuri libere vîrsta cea binecuvîntată. O 
trupă de balet formată din cei mai tineri ur- 
mași a prezentat dansuri special pregătite în 
cinstea lui. 

Au venit pe jos, cu trenul, avionul și cu va- 
porul. Ajunseseră ingineri, medici, inventatori, 
sportivi, regizori, ucenici, meşteri — erau mulţi, 
foarte mulţi, începînd cu venerabilii bătrîni şi 
bătrîne și sfîrșind cu bebeluşii în scutece, vii- 
tori constructori ai acestei planete miraculoase 
din care a repurtat cel mai mare triumf al 
cosmosului — crearea omului atotputernic. Bă- 
trînul Matouă își aduce aminte cu un suris în- 
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gîndurat de numeroșii vizitatori, de acel fur- 
nicar de nepoți și strănepoţi care îl îmbrăţi- 
șau, îl sărutau și-i mulțumeau ca unui creator 
care i-a scos din beznă, poftindu-i la banchetul 
festiv al vieţii. Parcă el ar fi fost începutul 
parcă ar fi fost mai mult decit o simplă verigă 
în infinitul lanț omenesc care leagă planeta 
noastră de celelalte planete... 

„Acum lumea este o stea a bucuriei și a fe- 
ricirii, iar prin munca sa omul o face să devină 
mai frumoasă și mai desăvirşită. Pentru el 
ic nimic nu este imposibil sub soare, zi- 
ele se scurg în muncă, dragoste și bucurie și 
fiecare zi aduce noi și noi surprize dintre care 
una singură ar fi suficientă ca să încremenești 
de uimire o viaţă întreagă! Dar, uite orice 
miracol al tehnicii de care abia apuci. să te 
miri îmbătrînește, iar spiritul omenesc caută 
fără ostenire să facă noi cuceriri în aer, pe 
mare, în materie și în stele. Ţi se taie respi- 
raţia, gîndindu-te cîte poate să inventeze şi să 
creeze această fiinţă neînţeleasă numită "om 

Și totuși bătrînul Matouă este foarte som- 
noros. Nu pentru că lumea ar fi încetat să-l 
mai bucure — zi şi noapte preamăreşte clipa 
cînd i s-a îngăduit să vadă și să audă, chiar 
dacă nu știe de ce a meritat acest lucru. 

Expediția lui Kovalenko pe Lună s-a întors 
la Moscova încununată de succes. Dar acolo 
sus, undeva, printre stele, a rămas strănepotul 
său, Ivan. Racheta s-a întors fără Ivan. El a 
rămas împreună cu un biolog ca să ducă la 
bun sfîrșit misiunea încredințată. Gîndul că 
are un asemenea urmaș îi umple de mîn- 
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drie inima lui Matout. Se spune că Ivan o să 
se întoarcă, dar nu mai poate să-l aștepte mult 
timp. 

Venerabilul Matouă își aduce aminte și de 
Karel care este de aceeași vîrstă cu fiica sa, 
Jindiiska. E1 s-a jertfit pe altarul științei în 
timpul cutremurului atomic care a avut loc 
odată cu încălzirea Căii Glaciale de nord... Și 
Julinka, biata de ea, care ar fi avut astăzi 
nouăzeci și șase de ani. O vede în faţa ochilor 
ca atunci, ultima oară, cînd purta o pălărie de 
paie cu boruri largi, împodobită cu flori. De 
la o coajă de banană i s-a tras moartea. 

— Uneori, pare-se că lucrurile se răzbună 
pe om, pentru că acesta a încercat să le supună, 
i-a zis cîndva domnul Rokos care scrie din 
plictiseală un tratat despre revolta materiei. 
Bătrînul Matousă îl visează uneori că încearcă 
să îmbrace o cămașă care nu se lasă îmbrăcată. 
Dulapul lui imens de rufe a ars, răzbunîndu-se. 
Atomii din sandalele lui au urzit un complot. 
Asemenea furnicilor ei au luat-o la goană, iar 
domnul Rokos nu mai are cu ce să se încalţe. 
Uneori îl vede din nou în faţa lui pe Ivan care 
se plimbă prin grădinile raiului cu o carte în 
mînă. 

— Ivan, de ce nu te întorci acasă ? 

Ivan nu aude și continuă să se plimbe prin 
grădină şi să citească. 

— Ivan, cînd te întorci la noi ? Nu pot să te 
mai aştept ! 

— Pst, pssst! E atita linişte aici, răspunde 


Ivan. Nu ne deranjaţi ! 
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Într-adevăr grădina se întunecă şi bezna este 
atît de adincă și de insuportabilă încît Matous 
se dezmeticește. Deschide ochii şi vede deasu- 
pra „chipul doctorului. E îmbrăcat într-o că 
maşă albă fără mîneci ca un student şi xirrmaăl 


cutele care apar î i 
tele cai în colţul buzelor î ă ă 
cei șaizeci de ani. iu 


— E ațipit, dragă prietene ? 

—.Da, şi dumneata m-ai trezit ! Nu i să 
mă lăsaţi o clipă în linişte ! | i 

— M-am apropiat în virful picioarelor ! 


— Ah, cunosc practicil i 
ă e astea. C ă 
scap odată de dumneata ? pice ia 


e. venit poșta, maestre. Nu doriţi să vă 
citim scrisorile ? | 
i Fără să mai aştepte acordul lui Matous, doc- 
orul desface Primul plic, scoţînd din el o plă- 
cuţă subţire și albă. 
„Inginerul specialist în bumbac, Antonin Ma- 
ies fiul lui Antonin din ramura moravă 
strănepotul dumneavoastră de p ji in 
[ e plantațiile di 
Samorin...% | 
Doctorul Urban se pricepe la genealogia fa- 
miliei lui Matous mai bine decît maestrul în- 
suși. 
„Dragă bunicuțule“, se aude vocea monotonă 
a strănepotului Antonin, „te anunțăm că toţi 
sintem sănătoși și trăim fericiţi în stimă și dra- 
goste. De un lucru mă pling şi anume că 
munca noastră manuală își pierde importanţa 
ca zăpada care se topește la soare. Tu mă ştii 
cum sînt, munca fizică m-a făcut întotdeauna să 
mă simt în largul meu. Trei ore pe zi car bu- 
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toaiele cu bere în pivniţă, iar apoi stau şi nu 
fac nimic. Ce mult colecţionez gîndaci și prind 
fluturi, apoi mai desenez și zbor un pic. Fran- 
tisek a primit la nuntă niște aripi noi, iar Mar- 
tinka învaţă să zboare cu cele vechi ale lui 
Vlastovka. Îţi trimitem vin de păpădie albă și 
sperăm să-ţi placă. Așteptăm vești de la tine! 

Doctorul Urban oprește maşina, constatind 
cu uimire că vocea monotonă a lui Antonin îl 
adoarme pe bătrîn. 

— Ce mai spune Stanislav, fiul lui Mark 
din Znojmo ? Această ramură a dat cinci poeți... 

— Moașa lor nu i-a uitat, își aduce aminte 
Matouă, căscînd : Mu-Li-Ciu, o poetesă populară 
sau așa ceva... 

— Scrisoarea e scrisă în versuri, îi atrage 
atenţia doctorul. Este un ditiramb închinat ce- 
lei mai lungi vieţi. 

Venerabilul Matousă ascultă cîteva versuri din 
scrisoare, rostite cu un glas puternic şi abătut 
dă din umeri. 

— Taci, Stanislav ! zice el. Vorbești prea fru- 
mos despre un pămînt pe care nu ai ajuns încă. 

Doctorul schimbă repede subiectul discuţiei 
pentru ca interesul bătrînului Matouă să nu se 
stingă complet. 

— Acum vorbește Pavel, călător, interpret 
virtuos la harpă și antrenor la cluburile de jo- 
curi cu mingea din cadrul asociaţiei albastre. 

— Nu-mi amintesc. 

Doctorul Urban îi arată lui Matous un vlăs- 
tar din coroana ramificată a unui tei care ilus- 
trează cu iugeniozitate scindarea neamului lui 
Matous. 
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_— Aici, zise el, atingînd cu mîna o frunzu- 
liţă de pe tabloul luminat. 

sa Hai, repede, repede, citește-mi sfîrșitul 
scrisorii ! | 

ea Îmi aduc aminte foarte des de dumneata 
bunicuțule, începe Pavel cu o voce sonoră şi 
expresivă de bas. Sînt foarte fericit că: fac 
parte din neamul dumitale și sînt mîndru că 
mă trag din dumneata care ai văzut în viață 
oameni ce au trăit în perioada Aurorei. | 
__ Auzind acest pasaj, chipul lui Matouă parcă 
întinereşte. Fruntea înaltă se luminează de 
sentimentul mândriei şi al demnităţii. Tocmai 
ar vrea să caște, dar nu cască — în locul unui 
O negru, buzele palide schițează un suris în- 
depărtat și visător ; dar surisul se stinge după 
ce Pavel începe să descrie noua lui vilă rota- 
tivă dotată cu centrală de încălzire atomică 
proprie. 

— Ajunge ! oftează el. Nu mai pot ! 

— Au mai rămas cîteva glasuri. 

— Vreau să dorm ! 


Se aude o voce tinerească de fată : 

Se Eu fac parte din echipa copiilor specia- 
liști și lucrez în același timp la fabrica de ju- 
cării. Cuvîntul meu este acum important şi de 
aceea sînt atît de serioasă încît nu m-ai recu- 
noaște, bunicuţule ! Vizitez familii si grădiniţe 
observ, studiez cum le plac copiilor jucăriile, 
care jucării plac mai mult și care plac mai 
puţin. Observ cum sînt recepționate de copii 


și cum le stimulează fantezia și dacă au rol 
educativ. 
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iarăși : 


Venerabilul Matous se  înviorează 

—- Este glasul lui Jana ! 

— Îţi mulţumesc, bunicule, pentru invitaţie, 
continuă fata. Vin acum în zbor la tine, por- 
nesc acum. Așteaptă-mă din clipă în clipă. 

— Cum adică am invitat-o? întreabă Ma- 
touă pe un ton obosit. Este invenția dumitale, 
doctore, ţi-am mai spus-o ! 

— Jur pe Calea Lacteee! își dă cuvintul 
doctorul. Dumneavoastră singur, maestre, v-aţi 
exprimat dorința să o mai vedeți odată. Ivan 
a fost totuși bunicul ei. 

— Dacă Ivan s-ar întoarce, începe să viseze 
bătrînul, aș mai aştepta o clipă. 

— În fiecare moment expediţia lui Jegoă se 
poate întoarce. S-a auzit deja primul semnal ! 

— Nu, nu ! El ţintea mai sus și nu sosise încă 
timpul. A fost o nebunie ! 

— Ei şi ce dacă! răspunde doctorul. Va ră- 
mîine în stele! Cine nu l-ar invidia ? Mai sînt 
aici şi alte glasuri care doresc să fie ascultate... 
Se află aici boxerul Julius, astronomul Ale- 
xandru şi maestrul Max, miner vestit care a 
extras magneziu din Oceanul Atlantic. 

La aceste cuvinte Matouă cască cu o gură 
pînă la urechi : 

— O, stele din cer, oftează el. Cît de mult 
aş vrea să dorm ! 

— Şi ce face Teiul vieţii dumneavoastră, 
Maestre ? Am uitat de el... Scoarța lui are ati- 
tea” primăveri” cîte aveți și dumneavoastiă, dar 
în/coroană/e/6 primăvără nouă cu cuiburi noi: 
Vreţi să vă fâceţi de ruşine? Haideţiîn „pare 
să o.admirâm 
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Venerabilul Matous clatină din cap. 

— Asta abia la urmă, zice el. A fost bine, 
mulțumesc destinului că mi-a dat ochi să pri- 
vesc această lume și mîini să pot colabora cu 
ea. Am străbătut cu trenul și avionul toate 
țarile și mările, am escaladat cei mai înalți 
munţi, am urcat pe Everest, am fost la Polul 
Nord şi la Polul Sud, am cutreierat toate con- 
tinentele și pretutindeni am întîlnit aceeași 
divinitate fericită și atotputernică, care este 
omul, sau mai bine zis divinităţile omenești 
albe și maronii, galbene şi negre. Un singur 
lucru le lipsește — nemurirea. Viața este ne- 
muritoare, dar omul moare |! Și de aceea face 
parte din perfecțiune și fericirea umană. Dacă 
îi e somn de moarte, înseamnă că dorește să 
se întoarcă acolo de unde a venit! Cît de în- 
grozitor ar fi dacă n-ar avea voie să moară ca 
acel zeu creștin. 


Doctorul dă neputincios din mfini și ochii îi 
strălucesc. 

— Dar în privința dumneavoastră, maestre, 
n-aş mai vrea să trăiţi încă o mie de ani, nici 
o sută, ba nici măcar zece! Este vorba numai 
de un singur an. Un singur an mai rămîneți 
printre noi! Așteptaţi să împliniți două sute 
de ani! 

— Nu pot! Nu mai pot, doctore, jur pe miîi- 
nile mele că nu mai pot! 

— Dovediţi-ne că două sute de ani nu este 
ultima limită |! 

Venerabilul Matouă dă din cap. Doctorul se 
apleacă spre el, comunicîndu-i ceva cu un aer 
misterios și important : 
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— Peste o lună sosește Lojzitek, maestru in- 
ternaţional de șah. Merită să mai jucaţi îm- 
preună o partidă. Ultima a fost remiză. 

Maestrul Matous se supără : AP 

— Ajunge, doctore ! De fapt numai din vina 
dumitale mai trăiesc ! Încă de anul trecut mă 
pregăteam să mă sting și numai dumneata mă 
reţii și te tocmeşti cu mine. Acum iarăși o să 
născoceşti tot felul de rudenii pe care o să mi 
le trimiţi pe cap una după alta. Dar eu ţi-am 
zis că îmi ajunge ! ASI E 

— Maestre, viața a ajuns să vă plictisească ? 

— Nu am zis așa ceva! Cu fiecare nouă zi 
începe o nouă sărbătoare a vieţii! Dar mi-e 
somn, înțelegeți-mă odată ! Pic de somn ! Vreau 
să dorm ! j j | 

Chipul îi îmbătrînește cu încă o sută de ani. 

În clipa aceea se aude un clopoțel. Toată ca- 
mera, plafonul și pereţii vibrează de un glas 
subţire de fată : 

— Zbor ! Vin acum, bunicule ! 

Bătrînul Matouă se odihnește în fotoliu. O 
privește fermecat pe Jana care stă pe genun- 
chii lui. | 

— Nu pricep de loc, bolborosește el mai mult 
pentru sine. Jumătate copil, jumătate femeie. 
Care este partea cea mai frumoasă ? Cît de 
neputincioşi sînt ochii. noștri în fața unei ase- 
menea apariţii. 

Jana zîmbește șăgalnic. , 

— Am auzit, bunicuţule, că ești ca o pană de 
rață sau ca puful de păpădie. Și tu între timp 
cîţi ani ai împlinit ? O sută nouăzeci și nouă ? 
Cine a minţit ? Cred că ai cu o sută mai puțin. 
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— După faţă nu se cunoaște. Dar inima de 
aici va împlini peste un an două sute de ani. 
Ei, copilițo, ai ajuns la timp! În fiecare clipă 
mă pregătesc să mă sting. Sînt ca un balon 
de săpun la soare. Și tu ești acest soare. Ești 
mîndria şi bucuria mea, ultimul meu mai, cea 
mai frumoasă floare care a înflorit în coroana 
bătrînului tei. 

Jana îl prinde de mînă. 

— Dragă bunicule tei ! O să împlinești două 
sute de ani și o să mai împlinești trei sute de 
ani și mereu o să foșnești, iar noi o să înflorim. 

— Eşti fericită. Ţi se citește din privire. Po- 
vestește-mi despre munca ta, care mă intere- 
sează cel mai mult dintre toate. 

— Nu ştiu dacă se poate numi muncă, răs- 
punde fata cu modestie. Inventez jucării pentru 
copii. Umblu printre cei mici și îi observ pe 
furiş în timp ce se joacă. Mi-aș dori să fiu in- 
vizibilă sau cel puţin atît de mică încît să 
nu-i depășesc cu un cap. Copiii nu acceptă in- 
truși în joaca lor. 

— Cum să nu-ţi dea voie! exclamă Matou. 
Doar tu însăţi mai eşti încă un copil! 

— Nimic nu știi, bunicule, zîmbește Jana cu 
un aer misterios. izbucnind deodată într-un râs 
sonor pur femeiesc, de parcă totul ar fi fost 
deja hotărît. 

— Cînt și dansez, frecventez niște cursuri 
ca să pot apărea pe scena palatului de cultură al 
uzinei. 

Se ridică în picioare, așezîndu-se în faţa lui 
cu toată trufia ei feciorelnică pentru ca bu- 
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nicul să nu o confunde cu un copil. Maestrul 
Matouă o privește cu o mirare plină de duioşie. 

Ochii Janei se pironesc deodată pe arborele 
genealogic înrămat în forma unui tei stilizat. 
Îl priveşte o clipă și apoi exclamă : 

— Despre teiul dumitale s-ar putea com- 
pune un cîntecel. 

Si fără să scoată o vorbă începe să fredo- 
neze. Dintr-un amestec amorf de zbîrniituri, 
jumătăţi de cuvinte şi semitonuri începe să se 
înfiripe o melodie. Laitmotivul capătă forma 
teiului bunicului. Țîșneşte astfel un cîntecel 
simplu şi naiv cu o melodie nesigură și strofe 
fără ritm care prinde viaţă cu fiecare nou vers. 
Bunicul este trunchiul acestui tei, ramurile 
groase de jos sînt fiii şi fiicele lui, iar mai sus, 
mereu mai sus, cresc lăstare ce se subțiază pină 
ajung la tata și mama, iar floricica de la mar- 
gine sînt eu. Vai, doamne, ce departe sînt de 
trunchi și totuși cît de legată sînt de el : por- 
nesc din el și mă întorc la el... 

Cuprinsă de acest entuziasm creator face 
cîţiva pași şi începe să îngine un firicel de 
melodie pe care a intitulat-o Dansul recunoş- 
tinţei pentru bunicul tei. Se lasă în voia dansu- 
lui cu tot trupul și sufletul. Uită de sine și de 
bunicuţ așa cum se întîmplă cînd ești cuprins 
de extaz și nu-i mai pasă dacă el se va mira, 
privind-o. Şi socotind că a sosit momentul să 
pună capăt acestei suite de balet, inventează 
finalul, făcînd o reverență adincă în fața te- 
iului. Și cînd la sfîrșit mai vrea să facă o ple- 
căciune în faţa bunicului, observă că el aproape 
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a adormit... Amabilitatea l-a suprasolicitat, vlă- 
guindu-i forțele. Jana se apropie de el în fugă 
și abia reușește să-i prindă capul greu ce-i 
cade în piept. Deschide ochii și zimbeşte cu 
un aer vinovat. Fata îl privește în ochi și deo- 
dată înțelege totul. Privirea bunicului este 
obosită și chinuită și o rugă fierbinte se poate 
citi în ea. 

Cu o clipă mai înainte ar fi dorit să-l convin- 
gă, să-l implore, să-l păzească, să-l trezească, 
dacă va fi nevoie, așa cum făcea doctorul. Dar 
brusc își dădu seama cît de nemiloasă și crudă 
ar fi această faptă. O cuprinse o milă ciudată 
pentru bunicul care nu mai vroia și nu mai 
putea să trăiască. 

— Viaţa este nemuritoare, șopti el. Dar orice 
om trebuie să se ducă acasă. 

— Vrei să dormi, bunicuţule ? 

— Mai cîntă-mi, privighetoarea mea, mur- 
mură el. Ia-ți avînt și zboară deasupra mea, 
tu, aleasa mea dintre toate. Pe tine te rog să 
mă ajuţi și să mă duci la culcare. 

— Atunci intră frumos în pătuţ ! îi zice Jana 
cu tonul sever al mamei cînd se apropie ora 
nouă. Îl conduce în dormitor, trecînd printr-un 
șir lung de camere și închide cu grijă ușile în 
urma ei. 

Acum bătrînul Matousă stă întins în mijlocul 
pernelor. Cască prelung. Jana apasă pe butonul 
de la capătul patului, discul începe să se ro- 
tească şi pe suprafaţa albă a plafonului apare 
pentru ultima oară filmul vieţii lui. 

Îl privește somnoros și o vede pe draga lui 
măicuţă înconjurată de ceata fraților și a su- 
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rorilor, ţinînd în braţe un prunc care era el. 
Urmează primul supt la sînul mamei, „primele 
cuvinte, primii pași, amintirea porumbiţei albe 
după care întinde mina. | | 
Deodată Jana își ciulește urechile. Din de- 
părtare, dincolo de camere și uși se aud niște 
lovituri. Doctorul Urban se îndreaptă către 
bunic. De la o mare distanță răsună glasul lui 
Ape ct ! Pe soarele din cer deschideţi ! 
Se așterne o clipă de tăcere urmată de o 
nouă apăsare și de o zgilţiire furioasă la care 
ușa nu cedează. Jana stă de pază! Vede cum 
răsuflarea bunicului se stinge. Inima lui, ase- 
menea unui alergător obosit, își încetinește 
pasul. A alergat aproape două sute de ani și 
iată că acum se apropie de sfîrșit! E 
Jana are impresia că știe ce se întîmplă în 
inima bunicului și simte parcă în ea însăşi o 
imensă oboseală, o dorință nemăsurată de a se 
odihni. _ 
Bunicul mai deschide odată ochii. O caută. 
Jana îi înțelege imediat dorinţa și începe să 
cînte melodia închinată bătrînului tei. Ar dori 
ca ea să semene cu un cîntec de leagăn, dar 
nu poate rezista şi face cîţiva pași de dans. În 
clipa aceea uită de bunic, începe să cînte și să 
danseze, iar cîntecul ei nu este un cîntec de 
leagăn al morţii, ci un imn al tinereţii, cîntecul 
celei mai tinere flori din tei. Floricica are aripi 
şi poartă o sămiînță din care va crește alte mi- 
lioane de flori. 
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Și Matous, campionul vîrstei, adoarme. O obo- 
seală 'dulce îi cuprinde mădularele. În clipa 
aceea simte că pleoapele îi sînt îngreunate de 
fericita povară a întregului pămînt, în al cărui 
piîntec vor rodi semințele viitoarelor vieţi care 
vor fi de ordinul trilioanelor de trilioane care 
se vor înmulți și vor crește mai departe. Apa 
Și piatra se însuflețesc, nu mai există materie 
moartă și tot pămîntul se trezește la viaţă. 


FETIŢA CU CODIŢE 


FERDINAND KOSTKA se pregătea din nou 
să plece în lume. De fiecare dată se întîmpla 
la fel: cînd era acasă îl cuprindea dorul de 
ducă, iar cînd era în străinătate tînjea după 
meleagurile natale. Şi nu era singurul care avea 
această stare. Ceata pribeagă care o pornea în 
lume în fiecare toamnă era formată în bună 
parte din consăteni de-ai lui. Îi chema codrul 
de pîine amară plătit cu sudoarea grea, vărsată 
pe cîmpiile aride ale Cehiei de sud. Era ca şi 
cum în spatele cuptorului fiecăruia dintre ei 
s-ar fi lăfăit un pitic gras și nesătul cu o gură 
uriașă care le înfuleca toată mîncarea. Dar mai 
era încă ceva care-i mîna în lume. Ceva greu 
de definit ce pornea din sîngele lor liniștit, 
clocotitor, ceva primar, instinctul nomad mMoş- 
tenit din tată în fiu. 

Ultima oară Ferdinand Kostka a stat în străi- 
nătate mai mult decît şi-ar fi dorit. Cu circul 
a străbătut toată Germania şi Franţa, ajungînd 
pînă în Spania și în acest răstimp de cinci ani 
nu a văzut cerul azuriu al ținutului natal. 

în cele din urmă s-a întors acasă în căsuţa 
de lîngă baraj unde n-a mai găsit-o pe Ecate- 
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rina, Murise, iar în urma ei lăsase o fetiță de 
trei ani, Terunka. Kostka socoti pe degete şi-i 
ieşi că fetița nu este a lui. Bine cel puţin că 
înainte de-a se întoarce el acasă, Ecaterina tre- 
cuse pe lumea cealaltă — de fapt ceva mai bun 
nici nu putea face. Murise, luînd cu ea și 
taina cea mare, respectiv numele părtașului 
fiindcă restul nu putea fi ascuns de lume, co- 
pilul fiind întruchiparea păcatului. 

Ferdinand Kostka numea păcat taina ascunsă 
de femeia pe care o lăsase singură atîta amar 
de vreme. Nu reușea să-și exprime gîndurile, 
nu comenta niciodată, dar i se părea că domnul 
de sus în clarviziunea sa a orînduit astfel lu- 
crurile încît el, Ferdinand se poate răzbuna pe 
infidelitatea Ecaterinei. 

9, urmărea cu priviri aspre și încruntate pe 
fetița cu codițe aurii pe care o lăsase în grija 
surorii sale, Barbara, ce-i păzea casa. Barbara 
era o domnișoară bătrînă, sfrijită şi obosită 
tare de o ureche care mergea cu pas iute, în- 
clinîndu-se mereu în faţă, de parcă era mereu 
gata să cadă. 

Ferdinand Kostka se pregătea să ducă la în- 
deplinire rolul de mare judecător așa încît se 
hotări să aștepte. Era lipsit de griji : fetița — 
întruchiparea păcatului Ecaterinei se juca în 
curte printre găini. 

— Ai mare grijă de ea, Barbo, ţipa el în 
urechea sorei de fiecare dată cînd se pregătea 
să plece. Vezi să nu i se întîmple ceva! 
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Ferdinand Kostka cînta la trompetă în or- 
chestra circului Hurikan care străbătea iarăşi 
în lung și în lat vestul Europei. 

Cutreiera oraşe uimitoare prin măreţia, stră- 
lucirea și sărăcia lor. Îşi aducea aminte de ele 
numai după turnurile catedralelor. Le revedea 
în somn ca pe niște monștri de piatră cu forme 
fantastice, cu pîntecul îndreptat spre mare, 
închis în corsetul văilor de la poalele munţilor 
ori înconjurat de cîmpiile monotone, brăzdate 
de rîuri cu apă tulbure și urît mirositoare. 

Sunetele trompetei lui răsunau sub cupola 
circului în marșuri triumfătoare, valsuri du- 
ioase, melodii galopante. În acordurile ei nă- 
văleau în manej armăsarii bălani sălbatici şi 
frumoşi ca amintirea unei ilustraţii vechi din- 
tr-o carte de povești. 

Prin pauze dramatice de o tăcere mormîntală 
sublinia momentele cele mai critice ale progra- 
mului lui don Manuel, cînd Estera executa 
într-un ritm sălbatic salturile sale mortale, 
provocînd pe o parte uimirea publicului, iar 
pe de altă parte, punîndu-și viaţa în pericol. 

În sunetele ariilor celor mai cunoscute ope- 
re, grupuri pitoreşti de elefanţi, foci și zebre 
demonstrau că nu numai fiinţa omenească știe 
să imite animalele, dar și un chip mut îl poate 
maimuţări pe regele naturii spre marea bucurie 
și întristare a publicului. Picioarele dresate ale 
animalelor reuşeau să se ţină pe un balon, să 
meargă pe catalige, să cînte la un instrument. 
La ce surprize te mai poţi aștepta în lumea 
circului cînd vezi atîta perfecţiune ! 
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De aceea numărul următor al familiei de 
chinezi cu codițe trebuia să facă adevărate mi- 
nuni cu farfurioarele, mingile, sabia și măciu- 
cile lor. Într-adevăr aceşti oameni cu piele ca- 
daverică construiau în aer ornamente cu aju- 
torul unor instrumente rotative, împotrivindu-se 
forței de gravitație a pămîntului. Iar trompeta 
lui Ferdinand Kostka juca rolul de cortină so- 
noră care se ridica și cădea în faţa lor. 

Oare cum ar fi arătat toate exhibiţiile cir- 
cului Hurikan de n-ar fi fost trompeta lui Fer- 
dinand Kostka care să răsune de pe scenă ? 
Ar fi fost ca o sală de dans privită prin fe- 
reastra închisă fără să auzi muzica. Căci mu- 
zica conferă sens atîtor lucruri absurde ! 

lar atunci cînd cablul o trăgea pe Jolanda 
în vîrful cupolei, Ferdinand Kostka punea mîna 
pe vioară. Din cei cinci membri ai orchestrei, 
el cînta cel mai frumos Valurile Dunării, iar 
tinăra Jolanda nu suporta alt acompania- 
ment în timpul exerciţiului său la trapez. Şi 
atunci cînd făcea tumbe pe covor, frîngîndu-și 
trupul firav, lipsit parcă de oase și atunci cînd 
se înălța deasupra publicului, suspendată de 
cupolă ca limba unui clopot și-și dădea dru- 
mul, fluturînd niște aripioare argintiu-aurii și 
trimitea bezele în toate colțurile, vioara lui Fer- 
dinand Kostka o urmărea și o înconjura cu 
sunetele ei fermecate. 

Kostka cînta la vioară fără să-și dezlipească 
ochii de pe Jolanda. Era în stare să şadă di- 
mineaţa ore întregi în manejul gol în care 
bătrînul d'Alfonso chinuia trupul mlădios de 
șarpe al Jolandei, pregătind-o pentru miraco- 
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lele din fiecare seară. De multe ori purta cu 
ea discuţii îndelungi în limba ciudată a circu- 
lui care suna ca un amalgam de franceză, spa- 
niolă, cehă, germană şi italiană. Își aducea 
aminte de 'Terka care rămăsese acasă sub su- 
pravegherea mătușii Barbara. Cu părere de rău 
se gîndea cum i se întăresc vertebrele coloanei 
și oasele fragile devin robuste în timp ce el 
colindă lumea fără să poată ţine în mînă trupul 
zvelt ca o trestie pe care să-l frîngă precum un 
arc. 

Plin de nerăbdare număra cei cîțiva ani ai 
fetiţei la care adăuga numărul necunoscut al 
anilor după care se va întoarce acasă. Uneori 
se gîndea că mai are timp şi că n-a pierdut 
prea mult. Dar atunci cînd bătrînul d'Alfonso 
îi răspundea la întrebări, zicînd că niciodată 
nu e prea devreme, se înspăimînta la gîndul 
anilor pierduţi, iar inima i se strîngea de frică 
că o să ajungă acasă prea tîrziu. | i 

În furnicarul circului aflat în veşnică miş- 
care în care se vorbea un amalgam de limbi, 
Ferdinand Kostka trăia singur ca un pustnic. 
Se ferea pînă și de consătenii lui care erau în 
număr destul de mare. Membrii orchestrei erau 
aproape toţi cehi, fiind de baștină din regiunea 
Sumava sau Vyso&ina. În ierarhia circului acest 
mic grup etnic se situa undeva la mijloc. Pe 
treptele superioare ale acestei instituţii fran- 
ceze se lăfăiau „artiștii“ care făceau parte din 
rasa latină. Urmau apoi muzicanțţii cehi, breas- 
la meseriașilor, fierarilor, tîmplarilor şi insta- 
latorilor pe care foamea îi izgonise de-acasă. 
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lar tocmai la fund mișunau epavele, oamenii 
sărmani şi excluşi din societate, şchiopii, chio- 
rii și tuberculoșşii care se hrăneau cu resturi 
de mîncare și făceau orice fel de muncă indi- 
ferent de locul unde se aflau. Instrumentele 
lor de lucru cele mai frecvente erau mătura, 
peria sau furca de aruncat gunoaiele. 

În circurile mici, proletare, această diferen- 
țiere nu era atît de strictă. Dacă era nevoie, 
un muzicant putea să ridice manejul, îmblîn- 
zitorul de lei și tigri dădea de mîncare celor- 
lalte animale, călăreţul punea de multe ori 
mîna pe mătură, iar sărmanul măturător se 
îmbrăca în costumul peticit de marionetă. Cir- 
cul Hurikan era însă o întreprindere de elită, 
treptele sociale fiind despărțite între ele de o 
prăpastie de netrecut. 

Un singur om, un conaţional de-al lui Kost- 
ka, Vasek Huăacek din Nymburk a izbutit să 
treacă peste această prăpastie ; a ajuns de la 
îngrijitor de animale la trapez, înlocuindu-l 
treptat pe uriașul sisnor Giuseppe, care se lup- 
ta zadarnic cu anii ce-i împovărau spinarea. 
În ziua în care a ţinut prima oară în dinţi că- 
lușul de care se agăța Jolanda, executindu-și 
numerele sale de zbor, a devenit „mesia Archi- 
baldo“. Nu bănuia că numele lui slovac cu in- 
flexiuni dulci sună în urechile latinilor la fel 
de misterios şi exotic cum îi sună lui toate 
acele nume de Manuel, Archibald și Elvira. 

Hurikan părăsea regiunea toridă a Proven- 
cei, îndreptîndu-se către ţinuturile nordice mai 
reci, iar pe drum și-a instalat corturile uriașe 
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în “Tours pe malurile Loarei cu ape leneșe, 
aproape secate. Soarele de aici era mai cru- 
țător și în serile răcoroase, cînd cerul de un 
albastru intens se întuneca, iar stelele mari 
priveau prin prelata deschisă în manej, circul 
devenea plin. Locuitorii orașului nu își pre- 
cupeţeau aplauzele ; la fiecare număr manejul 
se cutremura de ţipete, rîsete și exclamaţii de 
încurajare. Bărbaţii cu pălării de paie date pe 
ceafă, îmbrăcaţi în cămăși descheiate, cu mi- 
necile suflecate și fără haină urlau atunci cînd 
Archibald-Huiatek o ridica pe Jolanda deasu- 
pra prăpastiei, ajutîndu-se de maxilarele lui 
puternice. Tineri îmbrăcaţi în pantaloni largi 
cu centuri colorate și late cu tigara lipită în 
colțul buzelor îl încurajau pe don Manuelo 
să facă noi salturi mortale. Doamne grase, ţi- 
nînd în poală copii cu păr cîrlionțat aplaudau, 
trăgînd din cînd în cînd cîte o dușcă din vinul 
de casă ţinut în gamelele burduhănoase de sub 
bancă. 

Trompeta lui Ferdinand Kostka se pierdea 
în această vijelie fără margini. Nu iubea pu- 
blicul de acest gen. Îl obosea foarte tare, dar 
pe de altă parte era bun, fiindcă îl ajuta să-și 
umple mai repede buzunarul secret de sub 
cămașă. 

Se afla undeva în mijlocul Franţei, dar la fel 
de bine se putea găsi la Marsillia sau acasă la 
el, în Straăce. Ochii nu vedeau, urechile nu 
auzeau, avînd sufletul preocupat de o singură 
problemă. Era problema răzbunătorului care 
va face muncă de educație și a educatorului care 
se va răzbuna. 
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Fie ce-o fi, numai domnul să fie milostiv! 

Pedeapsa care o aşteaptă nu este o pedeapsă 
simplă. Ea va fi un fel de frîngere a oaselor 
în trup, însă cu bunăvoința domnului va fi 
închinată unui ţel nobil. Ferdinand Kostka își 
freca de pe acum mîinile care ştiau să ţină cu 
atita sensibilitate vioara și arcușul. 

Păcatul adulterei Ecaterina va fi răscum- 
părat atunci cînd suferinţele îndurate vor aduce 
primele roade sub bolta de prelată a circului, 
în soarele reflectoarelor ! Fie ca membrele ei 
să devină suple ca tentaculele unei meduze, 
iar capul să i se răsucească pînă la călciie! 
Coloana vertebrală să i se transforme într-un 
arc de oțel, iar trupul îmbrăcat în solzi aurii 
să se răsucească în jurul buricului în vîrful 
cupolei circului. 

Atunci sunetele viorii lui vor zbura de pe 
estradă asemenea unui stol de ciocirlii care se 
înalţă către soarele de mai și va însemna că a 
sosit clipa supremei iertări. 

„Ferdinand Kostka a stat aproape un an de 
zile acasă şi timpul s-a scurs ca apa. Desigur 
nu ca apa stătută din eleșteele cu care soarta 
generoasă a înzestrat ţinuturile Cehiei de sud, 
conducîndu-se parcă după proverbul : „cu cît 
e mai frumoasă, cu atît e mai săracă. 

Revenind din nou la instrumentele sale, via- 
ţa i se părea ca o cascadă şi meleagurile natale 
îi reveneau în minte ca printr-o oglindă înne= 
gurată. 

Din nou colinda lumea, multe orașe le vedea 
a doua oară, chiar a treia oară, însă mereu 
i se păreau noi şi străine de parcă le-ar fi vă- 
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zut prima dată. Numai turlele bisericilor, pri- 
măriilor și castelelor trezeau în el o aducere 
aminte îndepărtată și de necrezut, înșelătoare 
și plină de surprize ca un vis. Asemenea unei 
globule roșii rătăcitoare era propulsat în inima 
fierbinte a marilor orașe și scos din nou afară 
de pulsul ei. A văzut cortegii de oameni puse 
în mișcare de foame și mînie, a fost martorul 
unor sărbători, vijelii și schimbări rapide. Şi 
toţi cereau două lucruri: pîine și distracţie. 

Ca membru al circului Hurikan, Ferdinand 
Kostka făcea parte dintre cei care îi distra. 
Afișele lipite la toate colțurile, pozele repre- 
zentînd un manej fastuos cu un îmblinzitor 
elegant în mijlocul lui, înconjurat de tigroaice 
și turme de elefanți sau cămile le promiteau 
flămînzilor totul în afară de pîine. Fiindcă de- 
viza domnului Krix, proprietarul dircului era 
„piine după distracţie“. 

Acum Kostka străbătea din nou Franţa unde 
domnul Krix, francez de origine, organiza cele 
mai dese turnee. Indiferent de cît timp ar fi 
rămas acasă, Kostka se întorcea aproape tot- 
deauna la Hurikan. Domnul Krix avea slăbi- 
ciune pentru muzicanţii cehi și chiar se mîn- 
drea în afișe cu orchestra sa cehă. 

Dar ceva se întîmplase cu Kostka de cînd ve- 
nise ultima oară de acasă. Era mereu iritat și 
cădea des pe gînduri. În amintirile lui revenea 
tot mai des imaginea unei fetițe palide cu păr 
auriu și trup firav — pe care o găsise acasă — 
Terunka în vîrstă de cinci ani. Nu s-ar zice că 
își neglijase rolul. A muncit cu Terunka pînă 
la epuizare. A pus mîna pe ea puţin cam tirziu 
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și acum trebuia să recupereze ceea ce pierduse. 
Firește. a făcut tot ce a putut. L-a costat multe 
plinsete și văicăreli, dar Kostka nu s-a lăsat 
bătut. 

În sfîrșit se gîndea el, ţin în miîini și frîng 
păcatul Ecaterinei — trupul care a fost zămis- 
lit într-un pat pîngărit din împreunarea femeii 
mele cu un necunoscut, cu trupul unui vaga- 
bond sau a unui speculant ambulânt, cine poate 
şti ? Dar rodul acestei împerecheri este un copil 
sfrijit în care sînt înscrise urmele păcatului pe 
care nimeni nu le va putea şterge. 

Şi această ființă ar mai vrea să se prefacă 
nedreptățită,  judecîndu-l și  acuzîndu-l pe 
Kostka ! 

Și în plus era stîngace ca un cățeluș. Era su- 
ficient să pună mîna pe un lucru ca totul să 
se întimple prost, invers de cum trebuia să fie, 
lipsit de sens și contrar dorinţei lui ! Nu reușea 
să bea din căniţă fără să se păteze. La masa de 
prînz își plimba lingura prin farfurie pînă ce 
supa i se vărsa pe fața de masă. Folosea mîna 
stingă în locul celei drepte ori de cîte ori pu- 
tea sau atunci cînd n-o vedea. 

Trebuia să-i vindece această stîngăcie — 
odată pentru totdeauna. Avea o mulţime de 
proaste obiceiuri de care trebuia dezvățată cât 
mai repede. S-ar fi jucat o zi întreagă cu ce 
păpușă de lemn și o garnitură de mobilă pe 
care i le dăduse sora mamei răposate, mătuşa 
Elisabeta ce ţinea o băcănie într-un orășel apro- 
piat. Ca să fie liniștit i-a ars toate jucăriile. 

Ferdinand Kostka era sever și dur atunci 
cînd greşelile se repetau. Nu s-a lăsa rugat sau 
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înduioșat, iar promisiunile şi lacrimile nu aveau 
asupra lui nici un efect. Știa că la cea mai mică 
dovadă de slăbiciune fetiţa îi va aluneca din 
îini un șarpe. E. 
i md ei că are oasele atit de flexibile ! 
Urla de parcă o împungea cu furca, țipind că 
o doare și simte cum i se frînge mijlocul în 
două. La fiecare mișcare o mai apăsa încă puţin, 
măcar cu o jumătate de centimetru, indiferent 
că-i plăcea sau nu. Ținea în mină o trestioară 
subțire pe care demonstra cum trebuie să ara- 
te, după părerea lui o coloană verticală cal : 
— Aşa trebuie să te îndoi, neîndemînatico ! Și 
mai jos! Nu admit nici un fel de mofturi, poţi 
să plesnești, iapă de marţipan ce ești! 
— Gata ! Nu mai pot! | 
— Nu mai poţi? Atunci să te ajut eu! 
— Aaaaaau ! 
— Încă puţin ! 
— Ajuuuuunge ! aj 
Așa a învăţat-o să-și adune hăinuţele de pe 
ios. I-a arătat lumea cu pieioarele în sus, po- 
deaua fiind pentru ea tavan! O coloană ver- 
tebrală trebuie să fie formată din inele trase 
pe un elastic și nu o piramidă construită din 
i de porțelan ! | Ş 
ri de își aducea aminte de la distanţă, 
putea fi pe deplin liniștit. In zece luni a reușit 
să facă cu Terka mai mult decit și-ar fi putut 
închipui cineva. A învins toate piedicile, i pi 
frînt revolta trupului și a sufletului copilu ui ! 
În subconștientul -său intuia această revoltă, 
deși copilul se purta ca un mielușel și încerca 
să-i fie cît mai mult pe plac. E adevărat că 
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privea lucrurile lucid cu scînteile verzi ale ochi- 
lor lui — pină cînd circul a ajuns la "Dieppe. 

Aici” s-a îmbolnăvit de tifos, dracu știe de 
unde l-a luat, și a stat mult timp în spital. 

= Vioara ! Aduceţi-mi vioara! ţipa el în 
i ce Îl transportau și nu s-a liniştit decît 
nat. tau a simţit cutia cu vioara la capul 

Circul Hurikan s-a mutat în alt oraş, lăsîn- 
du-l pe Ferdinand Kostka departe. x 
Kostka a fost internat în pavilionul de boli 
infecțioase din La Manche, un oraș din sudul 
Franţei, aşezat pe malul mării. Uneori avea im- 
presia că se află pe estradă, iar publicul urla 
sub el. Apoi recunoștea răcnetul leului, ţipe- 
tele maimuţelor flămînde. Urmau din nou aplau- 
ze și apăreau iarăși clovnii însoțiți de o ade- 
vărată orgie de rîsete, mai grozave decît ur- 
leiul a mii de pantere. 

Și de fapt întotdeauna nu auzea decât frea- 
mătul mării care se întindea aproape de căpă- 
tiiul lui ca o pernă. 

Cel mai rău era cînd tigroaica Mary spărgea 
peretele cuștii și cu un salt îngrozitor năvălea 
în mijlocul publicului. O dată frumoasa Jolanda 
a scăpat din călușul ţinut în dinţi de Mare 
Picolomini, prăbușindu-se pe podeaua galbenă 
a manejului. 

Exact în clipa aceea cineva din public a scos 
un țipăt: „Arde!“ şi poarta principală a fost 
blocată de o masă de oameni. 

— Salvaţi-vă cum puteţi ! striga el, legat de 
cap cu o funie ca să nu sară pe fereastră di- 
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rect pe stîncile abrupte spălate de fluxui în- 
spumat. 

Alteori îi răsunau în vis cele mai frumoase 
melodii pe care le cîntase. Jolanda se rotea ca 
un soare în vîrful cupolei, prinsă de cîrligul 
ținut în dinţii puternici ai domnului Archi- 
bald-Huăatek. Şi uneori — spre mirarea lui — 
o vedea în vîrful cupolei nu pe Jolanda, ci o 
fetiță cu codițe. 

Îl striga de jos, din stal: 

— 'Tăticule, tăticule ! 

Iar Ferdinand Kostka îi răspundea : 

— Tu ești, fetiţo ? 

— Fac bine, tăticule ? 

Și-a revenit din febră, recunoscînd freamă- 
tul mării în toate variantele lui. 

De atunci a început să o vadă pe Terunka 
puţin altfel. Ochii lui parcă își tociseră vederea, 
absorbiți de acele viziuni înșelătoare și în locul 
lor îi apăruseră ochi noi cu care își privea tre- 
cutul parcă de undeva de sus, într-o lumină 
necunoscută, surprinzătoare. 

Iar Terunka îi apărea mereu în noi și noi 
aduceri aminte. Îi spunea aceleași vorbe ca 
acum un an, dar abia acum înţelegea sensul 
lor. 

Vedea chipul palid încadrat de jdouă cozi 
groase care se apleacă deasupra farfurioarei, 
plimbînd lingura în ciorba de cartofi cu ceapă. 
Vederea farfurioarei mînjită pe margini de 
ciorbă îl umplea de scîrbă. Fetiţa aduna cu 
lingura un cocoloș și făcea o gaură mică pentru 
ca prin ea să se strecoare grăsimea. El sărea de 
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la masă, puniînd mîna pe o nuia și o lovea 
peste degete pînă i se umflau. 

— O să te învăţ să mănînci cum trebuie, ca 
oamenii ! 

— Tăticule, te rog! 

— Şi-n farfurie trebuie să fie ordine, nu gu- 
noi ! Cum e-n farfurie, așa e și în viaţă! 

Termina de mîncat cu lacrimi în ochi după 
care se pitea într-un colț. Ei tăcea și pleca cu 
undița la rîu. Iar seara cînd se întorcea acasă, 
îi alerga în întîmpinare. Tăcea îmbufnat pînă 
ce fetița începea să vorbească : 

— Tăticule, nu trebuia să mă baţi așa de 
rău. Și acum mă mai dor degetele și tare mult 
aş vrea să nu mă mai doară. Știi că îngerașul 
se poate supăra pe tine? Sînt încă mică. 

O dată a visat-o pe fetiţa cu codițe care îi 
vine în întîmpinare pentru ca să-l ierte — „sînt 
încă atit de mică“ și el a dat-o lao parte ca 
să nu se împiedice de ea. 

Altă dată a visat-o în timpul unei ploi de 
vară cînd îi era frică și nu vroia să se miște 
din loc. Atunci a luat-o furios în braţe şi a 
început s-o bată în timp ce copilul plingea în 
hohote, iar cerul își vărsa lacrimile ; a bătut-o 
atit de rău încît nici în pat nu s-a putut li- 
niști, continuînd să plîngă cu sughiţuri. 

— Nu o să mă rog pentru el! Groaznic de 
tare mă doare fundul — o să mă rog pentru 
mama, mătușa, bunica, pentru toate sufletele, 
dar pentru el nu ! 

— Liniște! a urlat Kostka, stînd întins în 
pat după care s-a făcut cu adevărat liniște. A 
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adormit, visînd nuiaua cu care a prins încă un 
sughiț care putea să-i amenințe somnul dulce. 

A doua zi dimineața îi spuse cu un zîmbet 
timid, sorbind cu mare grijă ceaiul din cană ca 
să nu păteze fața de masă. | 

— Tăticule, m-am rugat ca îngerașul să te 
iubească ! A 

Se simţea cuprins de un sentiment profund 
de rușine în fața acestei fetițe pe care o visase. 

Îi zimbea cu buzele ei incolore în ciuda tutu- 
ror suferințelor pe care i le pricinuise și era pre-. 
şătită din nou să-l ierte. Era un lucru pe cît 
de neînțeles, pe atît de uluitor — nu se mai 
putea gîndi la nimic altceva decît la fetiţă, iar 
marea vuia la ferestre, readucîndu-i în minte 
imaginea ei. 

După două luni a ieșit din spital complet să- 
nătos. Dar era atît de slăbit încît se plimba 
prin oraș de colo-colo, cu vioara în mînă ca 
un greier toamna. Privea îndelung vitrinele și 
lua cîte o hotărîre care parcă îi aprindea o 
scînteie de speranţă. Dar nu se simţea foarte 
sigur. 

Ce să-i cumpere : băsmăluţă, un șorțuleț sau 
niște ciorăpiori ? Dar vocea conștiinței își bătea 
joc de el: șmecherule, așa de ieftin vrei să-ți 
răscumperi toate păcatele ? Nu, n-o să scapi 
atit de ușor ! 

„Ce trebuie să fac ? Acasă nu mă pot duce, iar 
circul greu îl mai ajung din urmă — dumnezeu 
știe pe unde se află! Trebuie să cînt din nou 
pe scenă pentru a ciștiga niște bani ca să ajung 
la copil.“ 
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În felul acesta a răspuns Ferdinand Kostka 
glasului conștiinței, oprindu-se în fața unui ma- 
gazin cu jucării. Ochii i s-au oprit la o păpuşă 
cu codițe aurii și ochi albaștri, umbriţi de gene 
lungi. Avea ochii pe jumătate închiși de parcă 
ar fi moţăit la soarele a cărui lumină se răs- 
fringea în stropi aurii deasupra orașului şi 
mării. 

Ferdinand Kostka s-a hotărît imediat. Intră 
în prăvălie și cumpără păpușa, dînd o grămadă 
de bani pe ea. 

Era într-o sîmbătă după-amiaza și expresul 
de Paris tocmai vărsa o mulţime de oameni ve- 
niţi să-și petreacă weekend-ul la mare. Străzile 
roiau de cîrduri de orășeni care rideau și ţipau 
— acasă nu văzuse niciodată o mulțime atît'de 
mare de oameni ca aici în Franţa. Simţea cum 
i se învirte capul de zgomotul și furnicarul de 
pe străzi de care se dezobișnuise în liniștea din 
spital. Această liniște era tulburată numai de 
freamătul mării, care însă semăna mai mult cu 
tăcerea, astfel încît fără voia lui tinjea după 
spital. A ieșit din labirintul de străzi urit mi- 
rositoare și s-a așezat pe promontoriul de piatră 
al unui dig părăsit. Privea pescărușii care roiau 
deasupra valurilor Și se giîndea că poate și 
Terunka se uită la ei atunci cînd vin în zbor la 
Strazca, anunţind sosirea primăverii. 

Kostka rupse sfoara cu care era legată cutia 
și privi îndelung păpuşa. Odată cu venirea se- 
rii*se ridică, îndreptindu-se agale spre gara 
ascunsă în spatele unui hăţiș de barăci pescă- 
reşti așezate pe ţărmul unui mic golf cu apă 
stătută. 
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Nu mai avea ce să caute în acest oraș. 

La gară a aflat că circul Hurikan a plecat cu 
o lună înainte undeva în Bretania. 

Și-a cumpărat bilet și a urcat în tren. 

De acum începea o lungă călătorie. Ajungea 
întotdeauna în locuri unde mai strălucea cite 
un nor de nisip auriu care mai păstra încă ur- 
mele picioarelor elefanților, ale copitelor DE 
lor şi ale papucilor clownilor. Hurikan pleca 
mereu înaintea lui, iar lui Kostka nu-i mai 

j au economiile. | ; 

St alte în peregrinările lui a ajuns ci e 
orășel al cărui nume l-a uitat pri spa 
ajunge în piaţă. Într-un hotel de po: Aa 
chiriat o cameră urît mirositoare, ati pi “ 
tr-un pat și o ladă ce ţinea loc de In, cea 
vioara pe masă și scoase cutia în rin or sa 
păpușa cu ploape de porțelan. Apoi zăbovi a 
noaptea tîrziu, compunînd o scrisoare „AR 
Terunka, la lumina unei lămpi vechi marin 
rești în jurul căreia roiau ţințarii. 


„Dragă Terunka, | 

Îţi trimit o păpușă în locul celei pe care ţi-am 
aruncat-o în sobă. Stiu că nu e nici pe departe 
atit de frumoasă ca cea pe care nimic nu 0 
poate înlocui. Își aduse aminte cum odată 
fetița a încercat să-și scoată păpușă din sobă, 
vîrîndu-și mîinile goale în foc. A căzut pe jos 
în timp ce el a smuls-o din flăcări și a trebuit 
s-o ţină între genunchi cu toată puterea, fiindcă 
se încorda toată, implorîndu-l cu cerul și pă- 
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mîntul să i-o salve ilia și 
aintul ze pe Emilia și promiti -i 
că niciodată... nu o să mai.. di ici 


Mult rău ţi-am făcut, porumbiţa mea albă și 


păcatele de care sînt vi 
d : vinovat nu mă mai să 
aproape să trăiesc. iai 

Dra i ă 
gul meu copil, nu o dată a 
asupra ta, mîna asta ble 
tă acum să-ți scriu în lo 
incinșI sau să o strivese 
Dar mă gîndesc că mîna 
ascultă numai de ce-i d 
capul meu idiot totul s-a 
dinu pedepsesc că ai venit pe lume în loc să mă 
rcă ai intrat î ă 
ra at in casa noastră ca un fluture. 
E ou o vedea înaintea lui, stînd ghemuită 
pe vine într-un colţ în faţa cutiei goale în care 
inainte dormea păpușa. 
„Acum nu mai am pe nimeni pe lume, sus- 
pina ea, știind că o aude. „N-o'să te mai văd 
stg i i nici pe tine, Emilia, nici mormîntul 
ău. Dacă ai ajuns in cer, roagă-l atunci pe în- 
gerașul meu să-l roage pe îngerașul tăticului 
meu să-l convingă să nu mai fie atît de sever 
cu mine fiindcă nu i-am făcut nimic, fac tot 
îi spune, mă îndoi cît pot, chiar dacă mă 
doare foarte tare, fac totul, numai ca să mă 
iubească puțin“. 

Pai a scos-o din colţul unde se pitise 
iindcă nu suporta să o asculte. Și ca să nu-si 
piardă antrenamentul, a pus-o din nou să se 
e de mijloc cu încă cîțiva centimetri. 
cum își aducea aminte de un coșuleț de sîrmă 
găsit în pod pe care-l purtase mama ei ca dom- 


m ridicat mîna 
stemată care mă aju- 
c să o vîr în cărbunii 
cu o piatră ascutită. 
nu are nici o vină, ea 
ictează capul. Da, în 
amestecat și am vrut 
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cin ne lare a ramuri 


nișoară de onoare. Pieptul lui Terunka era for- 
mat din osișoare delicate și subţiri ca aceste 
firicele de sîrmă acoperite de o piele fină, ase- 
menea unei foiţe roz. 

Fetiţa mea, multă vreme am fost grav bol- 
nav, scria el în continuare. Mă gîndeam că nu 
mai scap și că aceasta e probabil pedeapsa dom- 
nului, dar nu a fost pedeapsă, ci mai degrabă 
un noroc fiindcă s-a întîmplat ca în spital să 
văd pentru prima dată totul în adevărata lu- 
mină. 

Și din clipa aceea mă gîndesc fără încetare 
la lupta inegală pe care ai purtat-o cu mine, 
cel posedat de diavol. Tu, un copil cu zîmbet 
și plîns nevinovat, cu luminițele albastre ale 
ochilor tăi, iar eu cu nuiaua în mînă și cu cen- 
timetrii... 

Ce-am putut face, Terunka ! Cum de m-am 
putut purta așa, cum am putut ! 

Sîngele i se urcă la cap, amintindu-și deo-: 
dată cum stă în genunchi pe dușumea pînă 
noaptea tîrziu și adoarme. Și ce ispravă a făcut, 
mă rog? A așezat o mică vază pe gard, iar 
cînd riul Barta a ieșit din matcă, vasul s-a 
spart. N-a vrut pentru nimic în lume să re- 
cunoască de ce a făcut-o, nici măcar nuiaua nu 

l-a ajutat, dar aici în acest spital de boli in- 
fecţioase așezat pe malul mării totul i-a deve- 
nit foarte clar. În mica vază se aflau flori de 
nu-mă-uita și părăluţe, iar Terunka a așezat-o - 
pe gard, închipuindu-și că este mormîntul pă- 
pușii pe care el a aruncat-o în foc. 

Simt cum mi se rupe inima de atîta amără- 
ciune — continua el să scrie — nu-mi găsesc 
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srl locul și mă învinuiesc foarte tare ori- 
e aș ajunge. Și mi-e frică pentru tine, fe- 


tița mea, ca nu cumva 
făcut să fi lăsat urme. 
d N i ceara funduleţul ? Îmi închipuiam 
e doare, fiindcă nu ziceai pis si Î 
nu oare, i ziceal pis și strîn- 
cdi cn dinți. Îţi blestemam stingăcia cînd te 
4 mana pe șorțuleț, cînd nu știai să te legi 
îi : a lori sau îţi cădea lingura pe jos. Dacă 
„i i ue ta macar o singură dată la degeţelele 
arsă A pi eu măgar bătrîn, mi-as fi dat 
nai i eri nu pot avea experiență și înde- 
Ş u pot prinde bine a ce 
nînare „n ceea ce n- 
ținut în mînă de o mie de ori! î 
a e incepe să mi se stingă, de aceea tre- 
sta gi iau rămas bun de la tine, porumbiţa 
ş A ă, floarea mea de nu-mă-uita ! Ai grijă 
că ine și “ferește-te de apă! Eşti firavă ca un 
puli și te rog uită cît s 
uf ş e poate de reped - 
ciţiile noastre, tit 
pa (e) să-mi răspunzi, fie și numai cîteva 
rinduri, o să știu că m-ai iertat. 
Tatăl tău care te iubeşte fierbinte 
Ferdinand Kostka 
(trompetă Și vioara întîi) 
aflat în turneu prin Franţa.“ 


răul pe care ţi l-am 


membru în orchestra 
circului Hurikan 


0 E de termină de scris, Kostka răsuflă din 
ai 4 a pentru prima oară în viața lui că 

a 0 scrisoare atit de lungă. A împăturit-o 
de citeva ori pînă a făcut din ea un pătrățel 
de hîrtie. Apoi a scos păpușa din cutie, umblînd 
re mare grijă de parcă ar fi fost din sticlă. Cu 
oate astea păpușa s-a trezit, aţintind asupra 
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lui ochii ei albaştri miraţi. Kostka îi ridică fus- 
tița albastră din mătase, ascuzînd scrisoarea sub 
cămășuţă. | 

Abia cînd o s-o dezbrace Terunka... 

Nimeni, nimeni nu are voie să citească scri- 
soarea ! 

O lupă întreagă a, hoinărit Ferdinand Kostka 
prin vestul Franţei. Cînta la vioară prin. cîr- 
ciumi, iar în ultima săptămînă a cîntat și în- 
tr-o trupă ambulantă. Trupa era formată din 
muzicanți cehi de undeva din Sumava, niște 
cheflii jerpeliți din Nemanice care făceau haz 
de necaz, dar lui nu-i ardea nici să rîdă, nici 
să-și aducă aminte. Trupa se îndrepta spre ră- 
sărit, iar el spre apus. . 

Fără părere de rău și-au luat rămas bun de 
la acest bătrîn într-o ureche. Kostka ar fi pre- 
ferat să plece împreună cu ei spre casă, dar 
știa că drumul către 'Terunka ar fi durat nu 
citeva luni, ci cîţiva ani. De aceea o luă pe 
urmele circului Hurikan. 

Il mîna speranţa că răspunsul la scrisoare a 
ajuns deja şi că se afla la domnul Muk care 
cînta la xilofon în orchestră, îngrijindu-se în 
același timp şi de poșta membrilor circului. 

Kostka dormea prin podurile caselor, prin 
grajduri şi claie de fîn, ici colo cînta la o nuntă 
sau un botez, bucurindu-se atunci cînd pe ne- 
aşteptat= creştea comoara din buzunarul secret 
de sub cămaşă. 

După o pelegrinare îndelungată care a durat 
pînă către toamnă, ajunse în Gasconia. Circul 
se afla în drum către Provence şi Kostka își 


făcea socoteala că acolo îl va ajunge din urmă. 
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Dar între timp s-a împotmolit în Gasconia. 
Mai întîi l-au lăsat ghetele și fiindcă își pusese 
în gînd să nu se atingă de comoara din buzu- 
narul secret, a rămas îh Bouches să cîștige bani 
pentru niște ghete noi. 

Bouches era un mic sat viticol unde roadele 
viței-de-vie făgăduiau o recoltă bună nu numai 
podgorenilor din partea locului, ci și bizuna- 
rului lui Ferdinand Kostka. 

Cel mai mare dintre podgoreni, domnul Pier- 
re, era un burlac bătrîn și șchiop care privea 
lumea numai prin prisma satului său natal. De 
cînd se născuse nu-și părăsise satul. După ce 
în prima seară Kostka a cîntat în cîrciuma „La 
strugurele auriu“ valsurile sale de estradă și 
Marinarella, domnul Pierre a fost atît de în- 
cîntat, încît l-a rugat să le biseze una după alta. 


Ba mai mult, l-a invitat pe muzicant să-i cînte 
şi a doua zi. 


I-a promis că-i va oferi un adăpost, cîţiva 
franci și o sticlă cu vin tulbure] în fiecare zi, 
dacă îl va trezi dimineaţa și-i va cînta în fie- 
care seară înainte de culcare valsurile sale, dar 
mai ales Marinarella. Domnul Pierre își putea 
permite un asemenea lux |! 

Kostka a stat cîtva timp la îndoială. Scrisoa- 
rea îl atrăgea pe urmele circului, dar aici putea 
cel puţin să cîştige ceva bani pentru o pereche 
de ghete noi și să locuiască peste iarnă la căl- 
dură. Se putea odihni în liniște, dar în faţa ochi- 
lor lui apărea mereu zîmbetul Terunkăi iar sen- 
timentul nedreptăţii pe care o săvirşise îm- 
potriva acestui zîmbet de copil căpăta noi pro- 
porții în nopţile lui albe. Prin minte i se perin- 
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dau toate faptele rele comise împotriva fetiţei, 
fapte pe care şi le amintea cu o dorinţă Apa 
sunată de a se autochinui. Din nou auzea plinsu 
ei cu sughițuri, gemetele și suspinele cu care 
îngînd. 

i cimp e Ci eitul Pierre se săturase de Ma- 
rinarella. Se săturase şi de Valsul jlorentin, iar 
Dunărea albastră îl înturia. Îi plăcea să asculte 
valsurile mai ales seara fiindcă imediat începea 
să caşte după care adormea buştean. La trezire 
mai suporta încă Voci de primăvară, dar și acest 
vals începea să-l enerveze. Iar Kostka era A 
pămînt cu repertoriul. A plecat exact la timpu 
potrivit, chiar cu o zi înainte de a fi dat afară. 
Această plecare a avut însă avantajul ei. După 
ce i-a cîntat la ureche domnului Pierre Mari- 
narella pentru ultima dată, mecena i-a dăruit 
bani mulţi, mai degrabă de bucurie că scapă 
de acest bătrîn tăcut şi ursuz pe care nici vinul 
de Gasconia nu-l putea încălzi. x: îm 

Și astfel, odată cu venirea primăverii, cînd 
drumurile abia se desfundaseră, Kostka încăl- 
ţat cu ghete noi se îndrepta spre gară. ia 
cumpărat un bilet pînă la Aix şi aici în s i 
sit a dat de urma circului său. Încă de departe 
a zărit cupola lui, întoarsă spre cer. „Poarta 
triumfală (în măsura în care un lemn lăcuit și 
niște draperii prăfuite pot fi triumfale) geaca 
tăcută, iar draperiile — trase. Firma în sari 
de arc de cere „Circul Hurikan“ formată in 
becuri stinse, locul iluziilor sale amintea Foeni 
mai degrabă de mîinile murdare ale unui elec- 
trician care leagă cu sîrmă un bec de altul. 
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Pina mg Kostka fuge cu răsuflarea tăiată 
— Muk, Muk, n-am nici o scrisoare ? | 
— Kostka, băiete, de unde ai apărut ? Cita 
deam că ai dat de mult ortul popii la Dieppe 
— Şi scrisoarea ? | 
— Ce scrisoare ? 
— O scrisoare! i i i 
al că e ei mine ! Din Cehia! 
— Nu, n-a venit nici o scrisoare. | 
Ferdinand Kostka a ajuns din urmă circul | 
dar locul lui în estradă era ocupat. Şi în gene- 
ral multe se schimbaseră. Chipul sulemenit al 
Sr decan Hurikan atit de familiar lui îmbătri- 
ai pe Jumătate, lar pe jumătate întinerise. 
se la rînd noua generaţie. 
ei murit bătriînul elefant și cîteva maimuțe 
27 . . A . . î & 
î. as lar In cușca tigrilor se joacă 
ia Domnul Manutl își executa numărul cu foar- 
mare prudență ȘI incerca prin toate mijloa | 
pi mai vindece reumatismul de la E rii | 
a aa a e al UA ae 
Uneori o înlocuia o nouă J ol mal 
1 uă Jolandă, nepoata de 
paisprezece ani a domnului Krix care începea 
să se înalțe pe firmamentul Hurikan-ului S 
stea de primă mărime. n 
Toate acestea pluteau numai prin fața ochi- 
lor lui Kostka. În realitate rumoarea noului 
circ pătrundea greu în inima și creierul lui 
Kostka era despărțit net de această lume. 
Percepea cu indiferență faptul că nu mai e 
nevoie de el, fiindcă de altfel fusese concediat, 
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De ce nu i-a răspuns Terunka? De ce nu 
l-a iertat ? Dar de ce să-l ierte? Pentru pă- 
puşă ? Păpușa aceea frumoasă poate oare să-i 
răscumpere toate păcatele ? 

Poate poate se mai gîndește, ezită în mod 
intenţionat ca să cîștige timp. Da, se mai pot 
face multe. Au intrat oare zilele-n sac ? De ce 
să nu vină scrisoarea mîine ? Său poate peste 
un an? Ferdinand Kostka, trebuie să aștepți 
venirea scrisorii ! 

Clovnul Golivier a rămas singur. Partenerul 
lui  Castrolio a fugit, iar conducerea circului 
caută pe cineva în locul lui. Kostka a cerut să 
fie angajat. 

Toţi au rămas uimiți. 

Directorul Krix l-a acceptat cu indulgență, 
se zice că în urma intervenţiei Jolandei, ținînd 
seama și de activitatea lui îndelungată în or- 
chestra circului Hurikan. Încerca să dovedească 
că de fapt a fost promovat, ajungînd în rîndul 
„artiștilor — dar întreg circul în loc să-l invi- 
dieze, dădea din cap cu compătimire. Vechii 
lui prieteni încercau să-l convingă să renunţe. 

Ştie doar ce-l așteaptă! De ce a murit 
Millert în urmă cu un an și Castrolio a fugit? 

Clovnul Golivier știa să dea palme fără să 
simuleze în timp ce partenerul îşi acoperea fața 
cu mîna. Răsuna ca o palmă adevărată, dar 
publicul credea că simulează. Plesnea cu ade- 
vărat şi de aceea publicul se amuza. 

Pe lîngă palmele simulate, Golivier ştie să 
dea și palme adevărate de care cel din faţa lui 
se poate salva doar printr-o mişcare bruscă. 
Gluma consta în aceea că partenerul nu știa 


- 
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precis cînd palma va fi simulată și cînd se 
va lipi direct pe față. Totul depindea de age- 
rimea şi viteza de reacţie a lui. 

Publicul a înţeles imediat jocul şi jubila de 
încîntare. Golivier era o brută, dar avea pre- 
zenţă de spirit, știind să-și prezinte glumele 
așa cum se cuvine. 

Kostka n-a stat mult pe gînduri. Vroia să 
sufere, să fie umilit și bătut, să-și ispășească 
vina prin durere. 

I-au desenat o gură mare și roșie conturată 
de jur împrejur și i-au făcut tot felul de dungi 
în jurul ochilor. I-au pus un nas rotund care 
trebuia să cadă în semn de glumă reușită. La 
prima apariţie a noului clovn, Golivier l-a lovit 
de cinci ori și de cinci ori s-a rostogolit în ni- 
sip nasul borcănat al clovnului Ferdinand. Go- 
livier își arăta publicului labele albite, iar 
masca schimonosită a lui Ferdinand se descom- 
punea încet. 

După reprezentaţie, tînărul Krix, directorul 
adjunct al circului îl bătu încurajator pe umăr : 

— Te-ai ținut bine, Kostka ! 

Hurikan se îndrepta spre Marsilia. O lună 
întreagă Ferdinand a cules lauri. Era cel mai 
reușit: număr al circului alături de noua Jo- 
landă. „Păpușa vie pălmuită“« atrăgea noi și noi 
valuri de public. Patronul Krix își freca mîinile. 

lar Ferdinand Kostka zîmbea, fiindcă știa de 
ce. După fiecare lovitură care-i ardea fața ca 
o mătură din sîrmă incandescentă șoptea : 

— Ştiu... 

Puțin îi păsa că Golivier îi dă palme. În locul 
lui putea fi oricine care vroia să-l pedepsească 
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e ate i pite 


pentru greșeala lui. Nu-i păsa nici iei că 
este clovn. A greșit ai faţa copilului său și tre- 
ie să-și încaseze pedeapsa. | 
pp eă cînd simţea că încep să-i irețmnire 
genunchii și se gîndea că nu va mai putea să 
porta o nouă lovitură, că va cădea și nu se k-, 
mai ridica, în momentele acelea mp ă 
toare cînd mulţimea din arenă se afla în mie. 
şi-o închipuia pe Terunka, zimbindu-i E pie 
lacrimi în a pe ia „Tăticule, 
ie, sînt încă atit de mica“. 
speri ea “tot ia venea. Terunka e su- 
ărată - te ierta. | î 
re ii pat una după alta și numărul 
: încasate creștea. pa 
N treceau, iar pe faţa roșie i se rrom 
un zîmbet tîmp, inexpresiv. A pierdut pir 
nea timpului și orientarea în sm A îs 
deja de cîteva ori în nisip, publicul fluiera, i 
dorea să vadă un neputincios, patronul riza 
linistit. Se caută un înlocuitor ; dar Kostka se 
ridică din nou și promite. 
înă cînd într-o bună zi.. 
ia og în orașul Toulouse — Kostka a 
căzut la pat cu fața acoperită de comprese it 
iar capul îi era ca o minge de cauciuc din cauz 
durerii în care domnea o beznă totală. 
Domnul Muk aduce scrisoarea. | 
Era acoperită în întregime de ștampile din 
tot felul de orașe cu nume ciudate. i dei 
Rupse plicul cu degetele tremurinde Și Sa 
literele rotunde așezate frumos una lingă alta : 
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„Dragă tăticule ! 


Vreau să-ţi scriu că nu trebuie să-ţi fie teamă 
pentru mine. Sînt deja în ciclul doi si spatele 
nu mă mai doare de mult. Am primit numai 
note de zece. Păpușa am botezat-o Arabelka 
după numele acelei fete frumoase de la circ ! 
Scrisoarea ta, tăticule, a fost grozav de tristă 
am plins mult pentru mine si pentru tine Ai 
avut intenţii bune. Ştiu că eram din cale afară 
de Stingace. Și acum mai sînt. Ai vrut să mă 
faci o mare artistă. De aceea erai atît de aspru 
Eu îți mulțumesc de mii de ori și-ți sărut mîna. 
Ceea ce m-ai învăţat, nu am uitat. Mă antre- 
nez singură și te-ai mira, dacă ai vedea de ce 
sint în stare ! 

„Mă voi bucura foarte tare, tăticule, dacă o 
să vii acasă. Mai trebuie să mă înveţi multe. 

Cu o săptămînă în urmă în orașul nostru a 
sosit un circ. Mă simţeam ca în al nouălea cer. 
O să vreau să fiu ca fetiţa aceea îmbrăcată în 
solzi argintii ce mergea călare pe cal și apoi 
se ridica în aer, filfiind din aripioarele ei roze. 
De aceea, tăticule, te rog să vii cît mai repede ! 
Tare mult aș vrea să vin la tine, să văd fru- 
musețile lumii, orașele pe care tu le-ai văzut 

deja, marea și publicul care aplaudă și se bucură 
cînd cineva execută un număr frumos. La noi 
e trist și mîncăm numai cartofi, Scrie-mi re- 
pede, tăticule, iar dacă nu o să vii, 
ca să vin eu după tine. 

Te iubesc foarte mult atunci cîn 
tu mă iubești la fel de mult. 
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scrie-mi 


d ştiu că și 


Îţi trimit o mie de pupici, sînt mîndră de 
tine că ești artist și-am plins de bucurie cînd 
am găsit pe hartă orașul Bordeaux unde-ţi tri- 
mit scrisorile. 


Te iubesc, te îmbrăţisez și rămîn recunoscă- 
toare a ta fiică 
Tereza Kostkovâ“ 


Ferdinand Kostka a părăsit cireul. Ajunsese 
la capătul puterilor. A mai trimis o scrisoare 
lui Terunka, în care o implora să renunţe la 
iluziile ei despre gloria artistului de circ. Îi 
descria mizeria artiștilor ce colindau lumea, 
cerul iluminat de becuri și draperiile roșii atunci 
cînd circul era fără spectatori, pericolele care 
pot ameninţa o fetiță din cauza mulţimii nu- 
melor de aventurieri și a limbilor neinteligibile 
de pe toate meleagurile pămîntului. 

I-a descris viaţa dusă în vagoanele strimte 
şi încinse de căldură, pe aleile urit mirositoare 
dintre cuşti unde nu mai ajung îngerii păzitori. 

Kostka fu cuprins de un nou sentiment de 
teamă pentru Terunka. 

Își cumpără, de toţi banii un bilet pe distan- 
ţa cea mai lungă, ajungînd astfel pină la Karls- 
ruhe. Aici îşi scoase vioara și se pregăti să 
meargă mai departe pe jos. 

Dar la Stuttgart se întîlni cu circul Harlekyn 
care se îndrepta spre Praga. „Directorul“ Kru- 
pitka, director și în același timp îmblinzitor 
de animale se născuse la Nechanice. Era un om 
bun şi drept, care știa să câștige inima oame- 
nilor și a animalelor. Circul era mic, trei ase- 
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menea circuri ar fi încăput sub cupola Huri- 
kan-ului, dar domnul Krupitka declara mîndru 
că nu vrea să se impună prin număr, ci prin 
selecție, oferind publicului numere de calitate. 

Ferdinand Kostka a apărut din nou pe es- 
tradă, iar vioara care „știa să vorbească“ l-a 
ajutat să obțină postul de capel maestru. 

Viaţa în circul Harlekyn condus de domnul 
Krupi€ka nu era deloc rea, dar circul se deplasa 
foarte încet către răsărit, oprindu-se la fie- 
care haltă. 

Kostka scria și iar scria, pregătind-o pe Te- 
runka de sosirea lui — peste o lună — iar peste 
o lună, dar a durat un an întreg pînă ce au 
ajuns la Praga. 

Odată ajuns aici, Ferdinand Kostka și-a luat 
rămas bun pentru totdeauna de la viaţa nomadă. 

Într-o zi friguroasă de toamnă se apropie de 
casă. La orizont apunea tăcut soarele, iar din 
sat se auzea clopotul de vecernie. Urcă pe 
un deal și se odihni puţin, plimbîndu-și privi- 
rile deasupra ținutului. În fața lui se așterneau 
oglinda argintie a iazului, sătucurile întunecate, 
aşezate pe malul apei, drumurile ce tăiau 
cîmpul, salcîmii, crucile de pe marginea dru- 
mului. 

Pe cerul încă luminat apăreau primele stele. 


Apropierea iazurilor îl pătrundea pînă la 
piele. 

Din toate ţările pe care le străbătuse, nici 
una nu i se părea atit de frumoasă. Își aduse 
aminte de un vechi basm pe care i-l povestea 
bunica. Eroul basmului era un prinț neliniștit 
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care a pornit în lumea largă să găsească cea 
mai frumoasă țară pentru că regatul său nu-i 
mai plăcea. O zînă bună l-a urcat pe aripile 
ei, arătîndu-i toate împărăţiile lumii. | 

A văzut ţări în care creșteau palmieri ase- 
menea evantaielor, iar în coroanele lor zburau 
păsări colibri albastre și verzi. | 

A văzut ţări așezate la poalele munţilor care 
se ridicau pînă la cer, pajiști de culoarea sma- 
ragdului pe care pășteau cirezi de vaci, a văzut 
ţări aşezate lîngă marea ce se învolbura pe timp 
de furtună, dar prințul era mereu neliniștit, 
vrîind să vadă mereu ceva și mai frumos. Au 
zburat vreme îndelungată deasupra pămîntului 
pînă ce într-o bună zi a ajuns deasupra unei 
tări atât de frumoase încît simţi cum i se taie 
răsuflarea. î 

Aceasta este țara mult visată ! Aici Vreau 
să "trăiesc și să mor“ exclamă prințul vrăjit. 

Cînd în sfîrșit au coborit pe pămînt, văzu 
că de fapt a ajuns în locul de unde a plecat... 

Stelele ! De cîtă vreme nu le-a mai văzut. A 
uitat complet cum arată stelele deasupra sătu- 
cului său, a uitat chiar să le ducă dorul — şi 
acum înaintea lui se întindea cupola circului 
domnului care se boltea deasupra ținutului său 
natal. Oamenii, dragii de ei, se odihnesc ! Abia 
aștept să cobor cu picioarele mele ostenite scă- 
rile ce duc la rîu, acolo unde Barca își clătește 
rufele ! Abia aștept să-mi afund fruntea obo- 
sită în iarba înaltă! Sînt bătrin. Am văzut și 
am suferit mult, iar acum m-am întors în locul 


de unde am plecat. 
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Stă în pragul căsuței lui și bate la ușă. Luna 
se scaldă în apele argintii ale rîului, iar în luncă 
țiriie greierii. 

Bătrina Barbara vine să deschidă. 

Îl întîmpină mirată pe musafirul neașteptat. 
Încă înainte de-a o întreba el ceva, ţipă cu 
glasul strident al surzilor : 

— 'Terlka a plecat cu circul ! 

Ferdinand Kostka a suportat și această lovi- 
tură. Nu era capabil să sufere mai mult, pa- 
harul durerii era plin. 

La aceasta a contribuit poate și o fotografie 
ce reprezenta o fată înaltă și subțire, blondă, 
cu un zîmbet necunoscut. În locul codițelor sub- 
țiri împletite ca firele de paie avea un păr 
frumos ondulat ce dădea chipului o expresie 
de uimire timidă. Iar pe spatele fotografiei era 
scrisă cu litere frumoase următoarea dedicație: 

„Dragului meu tătic ca amintire — Arabella 
— Terunka“. 

A băut pînă la fund paharul amărăciunii 
pentru fetiţa cu codițe. 

Pe Terunka mare și curajoasă n-a cunoscut-o 
de fapt. De ce trebuie să se chinuie din nou ? 
N-a vrut oare s-o ţină lingă el numai din ego- 
ism ? 

— Fie ce-o fi — să i se îndeplinească do- 
rința ! 

Dar uite cum e viaţa! N-a avut nici o pică- 
tură de sînge de-al lui și totuși a plecat. Fie 
ca îngerul păzitor să o ocrotească, EI, Kostka, 
și-a încheiat socotelile. Pentru el nu mai e va- 
labil dictonul : „Acasă tînjesc după țări străi- 
ne, iar departe de casă mi-e dor de țară |& 
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dart ati. 


OMUL CU PENE . 


FIECARE PERIOADĂ cunoaște frământările 
și senzațiile ei. Cît e de ciudat prin urmare că 
şi în zilele noastre apar povestiri și pa da 
amuzante, naive și nesăbuite, adeseori vădit a i 
surde, trecătoare și mărunte în care poporu 
nu numai acceptă zvonurile, dar le și răs- 
pîndește și uneori chiar le născoceşte. Se pare 
că oamenii ţin intenţionat la acele aplea prie 
pe care le savurează pentru a se îndepărta e 
lucrurile triste și a nu fi nevoiţi să se.gîndească 

eea ce-i apasă și doare. Ă 
i prin ini patruzeci cînd în Praga pi 
răspîndit legenda omului cu pene. lin. piane sp 
a apărut nimic, poate toemal fiindcă zVoI 
suna atît de neverosimil și fantastic. RE 

A apărut un om cu pene! Potrivit uneia in 
tre versiuni acesta era un uclgaș notoriu, po 
trivit altora — un inventator genial, parașu- 
tist şi un nebun fugit de la ospiciu. Se pin 
că de cîteva zile se ascunde de poliție, pe 
cu paşi uriași. Cînd erau tocmai A y 
lui, gata-gata să pună mîna pe el, în în 
săritură și se topea! Dispărea ca o Em 
verde în iarbă, iar mîna care vroia sa o prindă, 
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căuta în gol. O dată se pare că l-au prins lîngă 
depoul Pankrac. Dar aici în ultimul moment 
omul cu pene s-a lăsat pe vine și hop! a sărit 
peste un autobuz. Încă un salt și săritorul mi- 
raculos a ajuns pe acoperișul unui bloc cu 
două etaje. Acolo, se spune, că și-ar fi scos 
pălăria, fluturînd-o în semn de adio în faţa 
spectatorilor, după care a dispărut în spatele 
unui Coş. 

Altă dată a fost văzut într-o seară cu vînt 
în Nuvle, sărind în balconul de la etajul trei 
al unei case pentru a mirosi parfumul unui bu- 
chet de liliac alb pe care vintul îl scuturase 
aici. Această întîmplare dovedea mai degrabă 
înclinațiile estetice ale omului cu pene. Cît 
privește versiunea că ar fi fost un ucigaș, aceas- 
ta cred că a fost o calomnie ! Cineva a relatat 
odată o istorioară aproape sentimentală despre 
inima lui bună. Se zice că omul cu pene a sărit 
printr-o fereastră deschisă în mansarda unei 
mici vile unde plîngea un sugar. Mama care 
a venit în fugă din antreu a văzut, spune-se, 
lîngă pătuţ o matahală uscată, îmbrăcată în 
frac negru, cu o cravată subțire la gît (mai 
degrabă cu un șireţel) şi ghete înalte care se 
apleca deasupra pruncului ce se potolise ca din 
senin, îngînîndu-i un cîntec de leagăn ciudat. 
Speriat de ivirea mamei a sărit pe fereastră în 
grădină, dispărînd printre arbuști. 

Din altă parte am auzit că omul cu pene ar fi 
apărut în cartierul Karlin, înainte de strada In- 
validovnă. Se spune că aici întreprinderea de 
transporturi rămăsese fără curent aşa încît 
nu e de mirare că în spaţiul acela vast se în- 
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grămădise un șir lung 


de tramvaie, aşezate la 
diferite distanţe unele de altele. Această e în 
ție a fost folosită de omul cu pene pen eră, 
da o mică reprezentaţie. S-a urcat pe i ag e 
primului vagon, după care a început să “e 
de pe un acoperiș pe altul, încoace și ie ă 
fără să ţină seama de distanța dintre ele. Dac 


e să dau crezare acestei povești, ama e 
convins că ea a ajutat să ra treacă timpul m 
erilor supăraţi. | 

il grec cu pene circulau și ga ed 
Se spunea că intra prin ferestrele deschis a 
locuințele oamenilor ca să fure. Iar pe, ră . 
unei case de pe strada Vymarska a apăru J re 
anunţ cu un ac de gămălie pe care era scri 


litere de tipar : 
LUNI VOL UCIDE UN BARBAT CU CHELIE 
ÎN VÎRSTĂ DE CEL PUȚIN TREIZECI DE ANI 
MIERCURI NUMAI CIINI 


VINERI BLONDELE 
OMUL CU PENE 


Dacă nu era falsificat, acest aie nad, 
era cu siguranţă, plăsmuirea unui A ir. 
confirmînd ipoteza că săritorul ar fi fugi e 
la ospiciu. Dar cu toată această mistificare . .) 
surdă și idioată el a provocat panică pe gira 7 
În vinerea respectivă multe mame și-au inchis 
în casă copiliţele bălaie, iar multe fete nu d 
avut voie să meargă nici la școală, pnl în 
anunt nu reieșea care vîrstă este cea hotări- 
toare pentru intenţiile ucigașe ale pe 
pene. Pentru bărbaţii cu chelie fusese sta Aita 
limita precisă de treizeci de ani, dar nu se $ 
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dacă mamele copilelor sau a fecioarelor blonde 
de diferite vîrste trebuie să se „mai“ teamă sau 
nu. Fusese stabilită vinerea adică ziua dinaintea 
băii de simbătă a fiecărei familii, dar restul 
raminea incert. Și în general cînd încep și cînd 
se termină blondele ? | 

Curînd însă s-a dovedit că este vorba despre 
un fals grosolan. A doua zi dimineața a apărut 
pe același gard un alt anunț pe o hîrtie de 
corespondență scris cu cerneală neagră cu i- 
tere destul de stîngace : 


ANUNȚ PE TOATĂ LUMEA CĂ NIMIC NU ESTE 
ADEVĂRAT. NICIODATĂ N-AM OMORIT ȘI N-AM 
AMENINȚAT PE NIMENI. SĂRITURILE MELE ÎN 
ÎNĂLȚIME SÎNT PAȘNICE ȘI NU PUN NIMĂNUI 
VIAȚA ÎN PRIMEJDIE. SAR FOARTE PRUDENT 
NUMAI PENTRU PROPRIA MEA PLĂCERE ŞI 
MÎNGIIERE: NU TREBUIE SĂ VĂ TEMEȚI DE 
BELELE ŞI LOVITURI FIINDCA SAR MUMAI ÎN 
ANUMITE LOCURI UNDE NU SE AFLĂ NIMENI. 
NU SAR ÎN ÎNGHESUIALA. DEPUN O PLINGERE 
CONTRA CELUI CARE A SEMNAT ÎN LOCUL 
MEU. NU-MI PLACE SĂ SCRIU, PREFER SĂ SAR! 


OMUL CU PENE 


Imediat după aceea, se spune, că într-un alț 
capat al orașului Praga, undeva la intersecţia 


străzilor Holesovice și Buben a apărut pe gar-_ 


dul unei grădini un nou anunț semnat de omul 
cu pene. Nu am văzut nimic cu ochii mei și 
am notat numai ce-am auzit, | 

Omul cu pene aducea la cunoștință că s-a 
hotărît în sfirșit să apară „într-un public mai 
larg“. Va apare la dorința generală a publicu- 
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lui dornic de distracţie şi pentru a pune capăt 
tuturor clevetirilor dușmanilor săi. Se zice că 
la ora zece dimineața în nu știu care zi va sări 
pe gratis pe monumentul din  Văclavske 
nâmă&sti și anume din locul „pînă unde se vede 
calul“ de-a lungul statuii în direcţia Muzeului. 
Locul de unde și pînă unde va sări va fi indicat 
pe caldarim printr-un cerc desenat cu cretă. 
Pentru mai multă siguranță publicul era rugat 
să nu se apropie foarte mult de cerc chiar dacă 
va sări cu cea mai mare prudenţă. Cu această 
ocazie omul cu pene ruga Întreprinderea de 
transport din orașul Praga să întrerupă total 
circulaţia în timpul reprezentaţiei măcar pentru 
o jumătate de oră. 

Nimeni nu știa la ce înălțime și la ce depăr- 
tare va sări omul cu pene, zvonurile fiind foarte 
contradictorii. Desigur că avea  posibi- 
lităţi mari, mult mai mari decît, să zicem, un 
acrobat care merge pe sîrmă, ţinînd în mînă 
o prăjină lungă. Acești acrobaţi pe sirmă își 
prezintă numerele seara la lumina felinarelor 
și a reflectoarelor colorate şi se bucură de un 
oarecare succes. Cu atît mai mult ar trebui să 
izbutească un săritor de clasa acestuia indife- 
rent dacă cerul de vară este acoperit de nori 
sau numai întunecat. Cu siguranţă că aceasta 
ar fi fost o manifestare grandioasă, o destătare 
binefăcătoare pentru ochi mai ales într-o ca- 
pitală. Nu izbutesc să-mi imaginez nimic alt- 
ceva asemănător care ar fi putut egala această 
senzaţie. Fantezia şi-ar fi fluturat aripile, de- 
monstrînd culmea posibilităţilor ei prin tumbe 


129 


deasupra capetelor publicului uimit și prin alte 
extravaganţe efectuate în timpul săriturii. 

Popularitatea omului cu pene o dovedește şi 
faptul că la școală i se spunea „păsărilă“, folo- 
sindu-se o terminație vulgarizatoare pentru 
anumite substantive din limba vorbită. În acele 
vremuri din anii patruzeci el a fost imortalizat 
în multe ilustrații și poezii care circulau pe 
sub bănci, iar îndemînarea sau neîndemînarea 
cu care fuseseră întocmite corespundea treptei 
clasei unde fuseseră făcute. Dar după cum am 
mai zis n-am aflat nimic important. De asemenea 
am auzit multe vorbe în legătură cu ghetele sări- 
torului și cu felul cum arătau penele lui. Am 
văzut cîteva desene naive care reprezentau me- 
canismul ipotetic al acelor ghete miraculoase 
sub forma unui arc cu spirală, asemenea celor 
care ies dintr-o canapea uzată. 

Mult mai probabilă era ipoteza că secretul 
elasticităţii nu se afla ascuns în ghete, ci în 
picioare. Cineva îmi povestea cu gravitate că 
picioarele lui trebuie să semene probabil cu pi- 
cioarele unui purice sau ale unei lăcuste — 
fiind foarte lungi și avînd o flexibilitate ui- 
mitoare la întinderea segmentelor din poziţia 
ghemuit. 

Nu știu de ce îmi închipuiam că înainte de 
a sări omul cu pene trebuie să stea într-o pozi- 
ţie în care să-și atașeze arcul la picioarele îm- 
brăcate în pantaloni subțiri cu genunchii proe- 
minenţi, care ies nu în afară, ci lateral. Mi se 
părea obligatoriu ca la dotarea cu arcuri şi la 
pregătirea pentru săritură omul să-și ţină miîi- 
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nile în şolduri. Desigur aceasta era o închipuire 
naivă pe care n-aș putea s-o justific în nici un 
fel, dar de care nu mă puteam despărți. Știu 
deja că seamănă cu o poză dintr-un basm din 
revista Micul cititor... 

Prin urmare în restaurante şi cafenele cir- 
culau tot felul de vorbe despre omul cu pene. 
De aceea nu e de mirare că deasupra capului 
oamenilor se atîrnau tăblițe cu diverse inscrip- 
ţii care interziceau cu desăvîrșire discuţiile 
politice. Uneori omul simţea nevoia să vorbeas- 
că mai tare, să rîdă din toată inima, să afirme 
sau să nege ceva, să se certe, să înjure, să se 
strîmbe fără a privi cu frică în jur. Acest om 
cu pene era poate o supapă de siguranță, un 
fel de supapă prin care șuierau vaporii furiei. 

Pe vremea aceea frecventam din cînd în cînd 
cafeneaua „U dvou kosu“. Mă așezam une- 
ori la masă cu un oarecare Oldiisek. Numele 
lui mi-a venit spontan în minte tocmai fiindcă 
e] se interesa cel mai des de omul cu pene. 
Vorbea despre el întotdeauna pe un ton foarte 
grav fără umbră de ironie de parcă ar fi crezut 
în existenţa lui. Tocmai în această credință 
constă tot farmecul unui zvon. Dacă există o 
premiză atunci și cele mai năstrușnice zvonuri 
capătă o aparenţă de adevăr, devenind bază 
pentru alte zvonuri ce sînt ridicate la rangul 
unor posibilități supranaturale. 

Oldiisek, agent comercial pentru stilourile 
Matador vroia să îl coopteze pe omul cu pene 
pentru reclama produsului său. Se zice că ar 
fi fost dispus să se înţeleagă cu el ca să-și ofere 
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serviciile comercianților şi industriașilor cehi 
dacă dorea nu numai glorie, ci şi bogăţie. 
Ambele părți puteau trage foloase din aceasta, 
declara Oldiisek, iar clienţii, spectatorii și cu- 
rioșii vor obține ceea ce îşi vor dori. Desigur 
partea de cîştig a omului cu pene va depinde 
de istețimea lui. În orice caz totul va fi doar 
o fărimă din câștigul comerciantului. 

Din cînd în cînd îl aprobam, îi dădeam drep- 
tate sau îl contraziceam pe un ton calm pentru 
a crea în jurul omului cu pene o aparență de 
adevăr și realitate nu numai în închipuirea lui 
Oldiisek, dar și în propria noastră închipuire. 

Odată ne-a povestit despre modul cum își 
imaginează el latura tehnică a acestor sărituri 
de reclamă dacă ar izbuti să se înțeleagă în 
condiţii rezonabile cu omul cu pene. Cu cît 
înălțimea şi depărtarea la care va sări vor fi 
mai mari, cu atît câștigul va fi mai mare. De- 
sigur va conta și durata cît vor sta în aer lo- 
zincile aruncate în sus pentru ca spectatorilor 
să le ardă ochii pînă la creier. Aceste lozinci 
vor putea fi purtate pe mantaua lui filfîitoare, 
fixate pe spatele lui ori așezate în vîrful unui 
steag sau al unui scut pe care îl va agita în, 
timpul săriturii. 

Oldiisek reflecta și asupra felului în care ar 
trebui să fie îmbrăcat omul cu pene pentru a 
conferi numărului strălucire și un caracter ieșit 
din comun care să scoată în evidenţă marca 
produsului recomandat de reclamă. Poate ar fi 
trebuit să fie îmbrăcat într-un costum de basm 
(există asemenea basme, ca de pildă Motanul în- 
călțat sau cel cu Setilă, Ochilă şi Păsărilă-Lăţi- 
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Lungilă) sau cel mai bine într-un costum de jon- 
gler. În această problemă Oldiiisek nu era încă 
hotărît. Artiştii trupului, după teoria sa, tre- 
buiau să poarte o îmbrăcăminte mai pestriță 
fiindcă tocmai trupul lor, respectiv mîinile și 
picioarele reprezintă instrumentele cu ajutorul 
cărora își prezintă arta. Creierul nu se vede, 
iar prin iscusința trupului ei trezesc uimire şi 
încîntare şi nu există pe lume destule lumini 
şi culori care să scoată în evidenţă posibilităţile 
miraculoase, aproape atotputernice ale corpului 
omenesc. 

Atunci cînd omul cu pene va sări pe acope- 
rişuri și pe coșurile de pe imobile, cu marca 
de reclamă, cusută în orice parte, se vor auzi 
aplauze. Chiar dacă aceste aplauze nu vor ajuta 
cu nimic marca pe care publicul trebuie să o 
memoreze, producătorul de stilouri Matador, 
comerciantul, agentul şi prin urmare însuși 
Oldiisek își vor freca mîinile de bucurie. 
Fiindcă stegulețul ce va fi fluturat spectatori- 
lor în chip de salut de pe cornișa acoperișului 
sau de pe coșul casei va purta marca Matador 
„stiloul omului viitorului“ ! Iar omul cu pene 
va putea atunci să se odihnească. Va încăleca 
tabachera ca pe o capră şi va da drumul la ba- 
loane de toate culorile posibile și fiecare balon 
va purta un singur cuvînt — Matador ! 

Curiozitatea mea ce-l învăluia pe omul cu 
pene din toate părţile a fost zgîndărită un timp 
de toate aceste discuţii deșarte. Dar Oldiisek 
se plictisi după ce își epuiză sacul de înţelep- 
ciune și interese de castă. Dădea impresia că 
el însuși dorește să se încălzească la văpaia 
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faimei, omului cu pene. Am încetat să mai 
frecventez cafeneaua „U dvou kosu“ și atenţia 
mea s-a îndreptat pe neașteptate în altă direc- 
ţie. 

M-am întîlnit cu un prieten de-al meu, fost 
literat care se făcuse medic și lucra la un spi- 
tal de alienați mintali din orașul B. Vorbind 
despre un ceas cu arcul stricat am adus vorba 
de omul cu pene, iar amicul medic mi-a comu- 
nicat spre marea mea surprindere că acest in- 
divid se află în îngrijirea institutului său. 

— Este un nebun cu totul inofensiv, îmi 
spunea el, iar săriturile lui sînt numai teore- 
tice. O singură dată a vrut să sară de la primul 
etaj în curtea institutului, dar şi-a fracturat 
glezna. De atunci sare numai pe hîrtie. Din in- 
stitut a evadat un alt pacient care a fost atît 
de fermecat de ideea fixă a omului cu pene 
încît i-a dat completă crezare. Acest nebun a 
iscat probabil panică, dar s-a întors de bună 
voie la institut fiindcă nu putea trăi fără pro- 
tectorul său. 

— In rest, m-a sfătuit prietenul meu „dacă 
vrei să-l vezi pe omul cu pene fără să-ţi faci 
nici o iluzie, pot să ţi-l prezint. E un tip inte- 
resant în felul lui“. 

Astfel în cele din urmă am reușit să-l văd. 
Era într-adevăr un lungan sfrijit cu fața us- 
cată și îngustă și păr foarte negru extrem 
de des care nu putea fi pieptănat niciodată. 
Stătea în fața noastră complet absent, iar ochii 
înfundați în orbite priveau pierduţi. Avea în 
jur de patruzeci de ani, dar spinarea gîrbovită 
dovedea că omului puţin îi păsa de trupul său. 
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_— Pînă la ce înălţime puteţi sări ? l-a între- 
bat iscoditor prietenul meu. Această întrebare 
a avut asupra bolnavului efectul vinului. În- 
treaga lui ființă s-a încordat, iar ochii i s-au 
aprins ca o vilvătaie verde. A 

— Depinde de obiectul peste care vreau să 
sar, a zîmbit el ager, dacă mă pot exprima ast- 
fel despre chipul unui nebun. Și apoi răspunsul 
nu era rău. 

— Am auzit că aţi sărit peste un autobuz, 
i-am spus eu, dorind să-l măgulesc. 

_— Poate mi-a ieşit unul în cale, răspunse el 
nepăsător. Uneori nu am timp să mă uit atunci 
cînd mă grăbesc. 

— Dumneata ai lipit anunţurile acelea pe 
gard că vei ucide un bărbat cu chelie, iar într-o 
vineri toate blondele ? continuai să-l trag eu 
de limbă. 

— Mai mulţi oameni văd mai multe, zise el 
fără să clipească. 

— Si ce face revista dumitale „Un salt prin 
lume“ ? îl întreabă medicul, făcîndu-mi cu 
ochiul. ceea 

— Vă gîndiți la descrierea săriturii mele 
peste Mont Blanc? A apărut în toate limbile 
pămîntului ca sfînta Biblie și Svejk. : y 

_— În ce constă forța aceea uriașă care va 
proiectează peste munţi și văi? a continuat 
interviul. 

— Forţa voinţei plus încă ceva secret — 
suriîse el, privindu-și papucii uzaţi. Fa 

— În prezent vă pregătiți pentru o noua sa- 
ritură prin care aţi dori să uimiți lumea ? 


135 


— Mă pregătesc să sar peste globul pămîn- 
tesc. 

— Ei, drace! am exclamat eu. Și ce părere 
aţi avea despre o săritură în Lună ? 

Mă privi așa cum o divinitate atotputernică 
se uită la un puști de clasa întiia. 

— Luna ? zise el cu un ton disprețuitor : 
Este doar o iluzie optică! Nu există nici mă- 
car stele! Ele sînt numai niște puncte spec- 
trale sferice formate de soare. Licuricii au mai 
multă materie decît Aldebaran. 

Am înțeles cu uimire că într-un fel are drep- 
tate și nu am cutezat să fac nici o remarcă, iar 
prietenul medic mi-a explicat : 

— Aceasta este concepţia germană asupra 
spațiului a lui Hiller ca stăpîn al pămîntului 
și deci al universului ! Domnul Makovitlka ci- 
tește ziarele. 

N-am mai auzit acest amănunt lipsit de im- 
portanță și pînă la urmă am mai pus o între- 
bare : 

— Maestre, aveţi un plan, un țel mai cute- 
zător decît săritura peste pămînt sau aceasta 
va fi săritura cea mai înaltă din viața dum- 
neavoastră ? 

— În nici un caz nu va fi cea mai grea, răs- 
punse el sfătos. „Lucrurile mari din lume for- 
mează cel mai mare glob pămîntesc. Atunci 
n-ar mai exista nici o problemă pentru mine şi 
eu aş pieri. Dar mai există pe lume lucruri mici, 
foarte mici. De pildă, o problemă e să sari peste 
un ac de gămălie. Dar ce spuneţi de săritura 
peste o moleculă de fier? Pe un bob de mac 
învăţ să sar în prăpastia materiei. Sînt sări- 
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turi lungi de o miime, milionime, trilionime 
de milimetru ! O săritură pe un proton, pe un 
electron ! Ce distanțe ! Ce adincimi! 

Ochii lui înfundaţi în orbite privesc din nou 
în gol undeva peste noi sau prin noi de parcă 
s-ar închide puţin sub greutatea unui vis. 

Doctorul îl mai întreabă ceva, dar omul nu 
mai recepționează. Cine știe, poate executa toc- 
mai atunci săritura sa triumfală în faţa mul- 
țimii uimite. 

Peste globul pămîntesc ? 

Sau de pe un atom pe altul ? 

Fericit nebun ! 


LAȘUL CEL TEMERAR 
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SANATORIUL DE BOLI PULMONARE al. 


doctorului Prellog se găsește la o înălțime medie 
de cinci mii de metri deasupra nivelului mării 
în adevăratul înţeles al cuvîntului. Are forma 
unui disc perfect din aluminiu și sticlă, un dia- 
metru de circa patru kilometri și este suspendat 
cu ajutorul unor cabluri de oțel de două diri- 
jabile. Această placă agățată în spaţiu între cer 
și mare forma un fel de insulă rotundă pe care 
fusese construit orașul de sticlă al tubercu- 
loșilor. Doctorul Prellogg rezolvase astfel în mod 
ideal problema aerului curat și îndrăznise să 
apropie cu zece kilometri soarele de pacienţii 
săi bolnavi de plămîni. Dar acest doctor a ve- 
nit cu metodele sale tîrziu cînd totul era deja pre- 
gătit. Visul vieţii lui, un castel de aur în aer, 
un oraș de sticlă suspendat în spaţiu a fost 
materializat de Evan Strop, miliardar și auto- 
rul unor numeroase opere de binefacere. 
Trebuie spus că totul nu s-a realizat numai 
din pură “dragoste pentru oamenii suferinzi 
fiindcă numai cîțiva generali din armata uriașă 
de tuberculoși au putut să beneficieze de șede- 
rea în ambianța luxoasă a sanatoriului aerian, 
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Ideea, inspiraţia, gîndul construirii unui disc 
de sticlă care să fie expus soarelui și stelelor 
îl preocupa deja de multă vreme pe filantropul 
ramolit. Punerea ei în aplicare relativ repede 
a avut o motivaţie profundă în familia, mai 
bine zis în inima părintească a lui Strop. 

Evan Strop a avut din prima căsătorie cu 
celebra Priscilla un singur copil, o fetiță pe 
nume Liza al cărei piept a fost atins de tuber- 
culoză. A scrie despre prima căsătorie a tira- 
nului şi călăului Strop în vîrstă pe atunci de 
treizeci de ani, însemna a scrie un roman crud 
despre ochii minunați ai Priscillei Strop care 
au fost distruși pe jumătate de reflectoarele 
de pe platourile de filmare, iar cealaltă jumă- 
tate a plîns cu milioane de lacrimi pînă la or- 
bire. Fiecare căsătorie a lui Evan a constituit 
un roman și a fost nevoie de cinci asemenea 
romane pentru ca bruta să devină filantrop. 
Dar eu vreau să scriu o singură poveste despre 
unica fiică a Priscillei, Liza care a fost dobo- 
rîtă de tuberculoză. Focul înspăimîntător care 
a mistuit măruntaiele mamei cînd toate lumi- 
nile s-au stins pentru ea, a răbufnit la naște- 
rea copilului, arzînd apoi în părul ruginiu al 
Lizei. 

Evan Strop ajuns la vîrsta firelor cărunte a 
început să se preocupe de unicul său copil. Era 
pe vremea cînd se pregătea proiectul săpării 
unui puț enorm, rotund care trebuia să ajungă 
cu capătul său în formă de pîlnie la inima de 
foc a pămîntului. Şi exact înainte să semneze 
contractul de livrare a cinci sute de macarale 
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și excavatoare (locul fusese deja stabilit) doc- 
torul Lizei i-a spus că fetița are tuberculoză. În 
clipa aceea bătrînul Strop a avut revelaţia su- 
bită că trebuie să înfrîngă mai întîi dușmanul 
care sfîșie carne vie și suge sîngele dinlăuntrul 
copilului său, amînînd pentru mai tîrziu cu- 
riozitatea de a ajunge la focul dintr-o sferă 
indiferentă ce nu arde. 

În Strop, tatăl, s-a declanșat deodată dra- 
gostea și teama pentru viaţa unicei sale fiice, 
moștenitoarea sa. Băi, mare, sanatorii, medici 
celebri, făcători de minuni și șarlatani, o ju- 
mătate de milion recompensă — astfel bătrînul 
multimilionar a strînit o furie nebunească 
în jurul fiicei sale. 

Tot ce-și punea în cap înfăptuia cu seriozi- 
tate și astfel noua preocupare a lui Evan a de- 
venit salvarea cu orice preț a copilului său de 
la moarte. 

Dar nici marea, nici muntele, nici pădurile 
nu au putut salva fetița. Soarele cel mai dulce 
care strălucea printre palmieri, strîngea din 
umeri. Pădurile cele mai fermecătoare se înde- 
părtau, briza marină cea mai prețioasă spăla 
în zadar rana cumplită din pieptul copilului. 
Plămînii se uscau și se fărimau asemenea unor 
ruine distruse de vreme și vijelie. 

Şi astfel a sosit ceasul doctorului Prellogg, iar 
sfera lui plutitoare (schițată deocamdată numai 
-pe hîrtie) a ajuns sub ochii lui Strop. Doctorul 
Prellog și visul lui măreț! Era atit de pătruns 
şi obsedat de acest vis, încît perora despre el 
de la tribune, balcoane și clopotniţe, îl descria 
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tuturor mecenelor plini de bani, îl desena pe 
fiecare bucată de hîrtie ce-i cădea în mînă și 
pe garduri, se căţăra cu acest desen în poduri 
și șoproane ca o pisică rămasă grea și probabil 
c-ar fi înnebunit dacă bătrînul Strop nu i-ar 
fi dat prilejul să transforme în realitate visul 
său de sticlă. Într-o clipă doctorul s-a simţit 
ușurat. lar faptul că Strop a fost de acord atît 
de repede cu planul doctorului s-a datorat nu 
atît intenţiei lui de a salva integritatea facul- 
tăţilor mintale ale acestuia, cît dorinţei de a o 
salva pe Liza care începuse să se ofilească și să 
scuipe sînge. 

Doctorul Prellogg a avut un noroc chior. 
Această idee i-a venit într-o dimineaţă argin- 
tie stînd pe toaletă în baia sa de porțelan. Între 
cadă şi toaletă se afla o mică etajeră cu dife- 
rite cărți și reviste ce urmau a fi aruncate. 
Doctorul înțindea mîna de fiecare dată după 
o carte şi de multe ori se cufunda în lectură 
încât uita de locul unde se află şi captivat de 
subiectul cărţii ședea aici ceasuri întregi, sfi- 
dînd timpul. Și astfel într-o dimineață argin- 
tie a dat peste o cărţulie ce se intitula Porcăria 
diabolică. În această istorie fantastică diavolul 
fusese pedepsit de dumnezeu prin agățarea lui 
de copite cu capul în jos, de un lanț lung ce 
cobora din înaltul cerului pînă la pămînt în 
așa fel încît în timpul balansării diavo- 
lul se lovea cu capul de vîrful celor mai înalţi 
munţi de pe pămînt. Şi tocmai această viziune 
a diavolului agăţat cu capul în jos care printr-o 
asociaţie normală de idei putea să evoce cel 
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mult imaginea pendulului unei oarecare maşini 
infernale i-a sugerat doctorul Prellogg prima 
oară ideea construirii unui sanatoriu suspendat. 

Prin urmare după ce a colindat zadarnic 
lumea zeci de ani, doctorul Prellogg a pus mîna 
drept pe rana bătrînului Strop. Acesta l-a în- 
tîimpinat ca pe ultimul mîntuitor venit cînd 
totul era deja pierdut. 

S-au perindat ingineri care au cercetat fel 
de fel de planuri, au dat din cap și au plecat 
iarăși. 

Prellogg care fusese dezamăgit de mii de ori 
nu-și credea ochilor văzînd acel furnicar de 
oameni care se adunase peste noapte pe o su- 
prafață de circa douăzeci de hectare. 

Munca clocotea, vuia, Strop mîna totul îna- 
inte, ritmul înfrigurat se întețea cu fiecare nou 
acces de tuse al plămînilor Lizei care se mic- 
şorau pe zi ce trecea. 

Se punea problema ca cel puţin o părticică 
din aparatul respiratoriu sănătos al Lizei să fie 
expus la soare fiindcă Strop, captivat de ideea 
doctorului asocia actul urcării Lizei în sanato- 
riu cu însănătoșirea ei. 

Trebuie să o luăm cu orice preț înaintea 
bolii ! Strop, preocupat și înfrigurat de parcă 
asista la o cursă de cai o consola pe Liza ori 
de cîte ori, nădușit, dădea fuga la ea din mu- 
șuroiul de sticlă pentru a compara mersul 
energic al construcţiei cu cel al descompunerii : 

— Curînd va fi gata! Curînd va fi gata! 
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Mai înainte ca Liza să părăsească scoarța 
pămîntească pentru a fi ridicată în aer pe o 
farfurie gigant, ea s-a întîlnit pentru ultima 
oară cu Adam Etringer care o ceruse în căsă- 
torie. 

Adam Etringer, proprietarul unei mici fabrici 
nutrea visuri măreţe pentru viitor. 

Era un tînăr vînjos, elegant, cu trupul bine 
făcut și trăsături regulate care își putea 
pune în valoare înfățișarea printr-o alianţă 
bogată. 

„Fabrica de agrafe“ era o baracă din lemn 
cu două ferestre, dar în visele lui de milionar 
o visa cu nouăzeci și nouă de coșuri. 

Pe Liza nu o iubea în mod deosebit, dar o 
respecta și o preţuia pe moștenitoarea mi- 
lionară care ţine în mîini visul lui cu o sută 
de coșuri. 

Nu-l deranja faptul că părul Lizei era rugi- 
niu, de o culoare atît de vulgară; era lipsit 
complet de acea nuanță provocatoare a frumu- 
seţii fantastice din pînzele vechilor maeștri. 
Neglija complet faptul că pielea Lizei era aco- 
perită cu pistrui în toate locurile vizibile ale 
corpului. Fata dădea vina pe soare care, zicea 
ea, a însemnat-o astfel în calitatea lui de cel 
mai bun medic al bolii de care suferea. 

Dar nici Liza nu îl iubea pe Adam. Bolnavă 
fiind, ura sănătatea, urîtă fiind, invidia fru- 
museţea. Cel mai mult îi plăcea să se înconjoare 
de feţe chinuite, urîte, bătrîne sau marcate de 
vreo boală sau defect. Mai mult, căuta asemenea 
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chipuri, le asculta suferinţele, le compătimea, 
le alina durerea, dar compătimirea ei suna mai 
degrabă a provocare și semăna cu o răutate pe 
care nu și-o reprima. Tinereţea sănătoasă și 
frumoasă o chinuia. Era torturată de invidie și 
leșina de supărare. 

Singura ei frumuseţe era tinerețea care se 
stingea, dar Liza nu se străduia în nici un fel 
să-și etaleze acest farmec jalnic. Dimpotrivă 
părea că dorește să fie cît mai slută și să scoată 
în evidență ceea ce o urîțea mai mult dintr-un 
anume sentiment de răzbunare faţă de sine 
însuși şi față de Adam. | 

Adam stătea în pragul ușii, dar nu intra. îi 
mai rămăsese de fumat încă o jumătate de ţi- 
gară. Înăuntru nu era voie să fumezi și Adam 
nu se grăbea să-și termine ţigara dintr-un fel 
de respect față de propria-i persoană. 

Liza îl aștepta, aproape bucurîndu-se că îl 
va mîhni prin vestea pe care i-o va da. Ştia 
că astăzi Adam o va cere în căsătorie şi ea îl 
va refuza deși ultima oară îi promisese că vor 
face nunta imediat, înainte de plecare ei. 

Intră. Arată proaspăt și sănătos, iar în ochi 
îi mai lucesc încă culorile promenadei pe care 
a hoinărit. Și-a compus un chip solemn și 
tragic și încearcă să înțeleagă tot ce e cuprins 
în această cameră a suferinței. 

Este îmbrăcat în negru ca un mire, cu o 
vestă violetă, iar cravata are niște culori chi- 
nuitor de dulci (ideea aparţine pictorului 
academic Bonasta). Din gaura de la butonieră 
i-a crescut o orhidee albă, iar în mînă ţine un 
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buchet de flori tot albe care se asortează cu 
cravata. Într-un buzunar are promisiunea bă- 
trînului Strop că astăzi va fi încheiată logodna, 
fără prea multă vorbă și fără nici un ceremo- 
nial. 

In celălalt buzunar are un revolver. Nu de 
teamă, nici de prea mult curaj, ci împotriva 
şobolanilor care s-au înmulţit strașnic anul 
acesta. Era la modă să împușşti un şobolan ime- 
diat de cum apare pe stradă sau în casă. În 
timpul toaletei de dimineaţă revolverul cu mi- 
ner sidefat și dispozitiv de închidere cu patent 
se mutase în buzunarul de la spate al panta- 
lonilor după cum batista trecuse dintr-un bu- 
zunar în altul. | 

— Ei ? exclamă el plimbîndu-și privirea prin 
cameră în căutarea unei culori care să anunţe 
sărbătoarea. zilei de azi. Dar pereţii sînt parcă 
coşcoviţi, obosiţi de atmosfera unei nopți de 
veghe și de mirosul medicamentelor. În afara 
orhideelor, a buchetului de flori și a cravatei 
nimic nu deosebește dormitorul de astăzi de 
cel din seara precedentă. 

— Am avut o noapte grea, zice Liza cu voce 
slabă și un zîmbet de ipsos. Logodna nu o să 
aibă loc. 

— Cum de nu? se sperie Adam. Dar ime- 
diat se linişti. Înseamnă deci că nu plecaţi 
mîine ? 

_— O să zbor miine. Doctorul Prellogg e de 
părere că e momentul cel mai potrivit! 

— Şi cu logodna noastră cum rămîne ? 

— E timp berechet! După ce o să mă însă- 
nătoşesc acolo sus, o să mă întorc la dumneata. 
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Și Liza scrutează chipul lui Adam ; ea însăşi 
nu crede în vorbele ei şi caută să surprindă pe 
fața lui o grimasă de îndoială. Dar pe chipul 
lui Adam nu se citește nimic. Se întristează 
doar și se lasă încet în fotoliu. 

— Prin urmare trebuie să așteptăm! Din 
nou să așteptăm! cît de mult mă doare! 

— Dar de ce vă grăbiţi așa de tare cu nunta 
asta ? 

— Am impresia că dumneavoastră v-aţi gră- 
bit ultima oară, iar eu nu fac decît să mă ţin 
de cuvînt. Acest buchet de orhidee vă poate 
convinge ! N-aveţi nici măcar o vază în care 
să le puneţi ! 

— Puneţi-le pe masă. Iubesc florile ofilite. 
lar cravata o să rămînă pentru data viitoare. 

— Miine care va să zică pe timpul ăsta o să 
fiți sus, atît de sus... zise el, privindu-i faţa cu 
un aer îngîndurat şi cu ochi ce nu văd. Trăsă- 
turile i-au dispărut și tot ce vede e numai o 
piele întinsă presărată cu pistrui. Pistruii mari 
formaţi prin unirea mai multor pistrui mici 
alcătuiesc adevărate figuri geometrice. Privirea 
lui rătăcește printre ei de parcă l-ar căuta pe 
cel mai important care să-l conducă prin acest 

labirint... În sfîrșit Liza începe să vorbească 
și-și întoarce fața către el: 

— Mă bucur deja de pe acum. Am o încre- 
dere atît de mare în doctorul Prellogg ! 

— O să vă scriu niște scrisori lungi... O să-mi 
răspundeţi imediat ? 

— În fiecare săptămînă un helicopter va 
aduce poșta. Vom putea primi și vizite dacă 
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totul acolo sus va decurge normal. O să veniţi 
să mă vedeţi ? | 

Adam păleşte brusc. Liza știe de ce... Și de 
aceea insistă : 

— O să vă scriu o dată să zburaţi pînă la 
mine cu această cravată și cu un buchet de 
flori asemănător. Apoi vom putea celebra lo- 
godna în sanatoriu. A 

Adam Etringer începe să tremure din tot 
corpul. Și buzele i se înfioară cînd spune : 

— Să nu mai vorbim de asta ! Știţi că nu pot. 

— Aa, amețelile dumneavoastră! Sînt mai 
mari decît dragostea pe care mi-o purtaţi ? 

— Sînt mai puternice decît mine însumi. Nu 
pot face nimic contra lor. Asta e pur şi simplu 
o boală. 

— Mi-aș dori să am o boală în care să nu 

mă doară nimic, să nu trebuiască să scuip sînge 
și să dorm noaptea. 
— Cred că e mai bine să nu poţi dormi decît 
să ai visele mele îngrozitoare! Nu v-aș dori 
să aveţi vreodată nici măcar visul meu cel mai 
vesel ! 

— Ce știți dumneavoastră despre acest pat ? 
se posomori Liza, ofensată în suferințele ei, 
aducîndu-și aminte de imaginile care îi 
populează visele : incendii și hemoragii, mese 
de operaţie, clești şi ace, vampiri care-i sug 
sîngele din gît, coșmaruri, guri înfundate, OmMo- 
ruri, încăierări, morminte, sicrie și birloguri de 
tilhari, firide în capul scărilor unde se visează 
că e zidită de vie. i 

— Ei, şi ce se petrece în visele dumneavoastră 
cele mai îngrozitoare de care suferiţi atit de 
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muit ? îl întreabă cuprinsă de 'o subită com- 
pasiune. Își dorea ca Adam să se apropie de 
ea, într-o armonie a suferinţei, dar totodată 
vroia să fie sigură că infernul nopţilor ei se 
poate măsura cu visele lui. | 

— Niciodată nu-mi amintesc detalii. Dar în- 
totdeauna visez aceleași lucruri : turnuri pră- 
păstii, lifturi, puțuri de mină, zgîrie-nori, pră- 
bușiri cu capul în jos, groaza de spargerea 
capului, călătorii cu expresuri care deraiază 
ciocniri de aeroplane și căderi cu capul în jos 
de pe un scaun de care ești legat cu o curea. 
Știu dinainte că nu o să cad și totuși mă tre- 
zesc, aruncat din vis în beznă, ud ca un nau- 
fragiat. 

_ Adam și-a compus un chip de zece ori mai 
îndurerat care nu se potrivește deloc cu tră- 
săturile simple ale unei feţe senine. 

Liza este cuprinsă de ură față de acest chip 
care noaptea cufundat în întuneric sforăie ușor 
și liniștit. Cît de scunde sînt turnurile lui si cât 
de puțin adînci sînt prăpastiile lui faţă de mar- 
tiriul ei ! 

= Înseamnă că în fiecare noapte zburaţi cu 
avionul și vă prăbușiţi ştiind dinainte că nu o 
să cădeţi nicăieri... Mi-am închipuit că o duceţi 
mai greu! Trebuie să vă obișnuiți cu aceste 
căderi care au loc noapte de noapte și să aveţi 
mai mult curaj ! Dacă aţi vrea, aţi putea să vă 
faceţi un șindrilar bun ! 

Liza își bate joc de ameţelile lui, știind că 
ele reprezintă singurul lui punct vulnerabil. Îl 
cunoaște pe Adam și îi cunoaște groaza de 
cădere. Orice vedere asupra unui turn înalt 
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sau asupra unui zgirie nori îi zdruncină nervii. 
Niciodată nu s-ar fi încumetat să se urce sus 
şi să privească de acolo în jos. Numai gîndul 
că ar putea să aibă o prăpastie la picioare îi 
provoacă amețeli. Pe pămînt umblă cu un pas 
sigur și ferm, zîmbind viitorului, dar nu-i place 
să privească cerul și simte cum înălțimea îl 
apasă pe creştet. De aceea nu iubește noaptea, 
iar stelele îl umplu de groază. Pentru nimic în 
lume nu s-ar urca într-un aeroplan. Nu ar fi 
putut supravieţui unei asemenea călătorii și 
nici măcar nu-și poate închipui ce s-ar întîm- 
pla cu el: ar muri, ar înnebuni sau i s-ar în- 
tîmpla ceva și mai grav; nervii îi şoptesc 
că ar simţi un fel de durere ameţitoare în 
creier care s-ar intensifica treptat fără să se 
sfîrşească. La vederea ambarcaţiunilor cu pînze 
capul începe să i se învirtească şi ochii i se 
împăienjenesc. Această boală o moștenise de 
la mama lui care fusese somnambulă. În nop- 
țile cu lună plină ea mergea în echilibru pe 
cornișa zgîrie-norilor şi după mulţi ani nimeni 
nu reuşise să o prindă. Ultima lună de sarcină 
şi-a petrecut-o într-un sanatoriu, chinuindu-se 
cu ultimele puteri să nască. În noaptea dinain- 
tea venirii lui Adam pe lume, luna se revărsa, 
iar femeia o sorbea din priviri, epuizată de 
dureri. Și după ce a adormit, îmbătată de lu- 
mina înșelătoare, luna a deschis fereastra dor- 
mitorului şi prinzînd-o de mină a condus-o 
printr-o poartă de aur departe, în înălțimi, 
acolo unde se înălța metropola cerului cu turle 
de aur. Ştia că acest oraş se găseşte pe Lună 
şi e format numai din biserici de cristal, iar 
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străzile lui poartă nume de sfinţi și martiri. Şi 
pe cînd se afla la jumătatea drumului către 
orașul al cărui nume îi era cunoscut, în- 
grijitoarea a strigat-o prin fereastra deschisă. 

i Călătoarea către metropola cerului s-a prăbu- 
şit în acel moment căzînd de la primul etaj 
într-o tufă de trandafiri, dînd naștere lui Adam. 
Mama a murit, dar fiul a rămas în viață. Cu- 
rajul riscant al mamei lunatice s-a transfor- 
mat în sîngele fiului într-o frică maladivă de 
înălțimi și prăpăstii. 

Liza cunoștea această istorie. Ştia că Adam 
poate fi șindrilar la fel de bine cum ea bale- 
rină. Dar simţea nevoia să-i provoace o durere 
cît se poate de mare pentru a-și regăsi com- 
pasiunea faţă de el. 

De aceea se simte mulțumită văzînd cum 
masca îndurerată a lui Adam ia chipul ade- 
vărat al groazei. Buzele lui pălesc, iar cuvin- 
tele se înfioară : 

— Ştiţi că nu pot să fac asta. O ştiţi foarte 
bine și totuși mă chinuiţi ! 

Liza vru să-i zică atunci o vorbă bună, dar 
regretul îi sugrumă brusc giîtul, trezind fiara 
cu o sută de capete care dormea în pieptul ei. 
Un acces puternic de tuse îi zgudui pieptul. 
Adam privea neputincios această zviîrcolire și 
zgilțiire a trupului osos, pletele ruginii care i 
se mișcau în față și în spate; părea atît de 
mică în această luptă încît şi-o putea imagina 
că stă undeva departe, iar el o privea absent 
și fix. Se gîndea că pieptul ei seamănă cu un 
vas închis de cele două capace ale sînilor ce 
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conţine un fel de terci aflat în putrefacție, 
urît mirositor prin care mișunau viermișori ; 
ar fi nevoie să ridice unul dintre capace pentru 
a-i lua tusea. Acest gînd îi dispăru însă de 
îndată ce-și reveni din încremenire n în- 


cepură să-i clipească. După ce criza txecu, Liza 
se apropie din nou de el, iar Adam văzu la 
un pas de el o batistuţă de mătase stropită de 
sînge. A 

După această luptă grea orice compasiune 
pentru Adam dispăru și Liza fu stăpinită iarăşi 
de dorinţa de a-l ataca, de a-i face rău şi de 
a-și bate joc de laşitatea lui. k 

Adam vru să cheme doctorul. Ea refuză. 

__ A trecut. De miine totul o să se schimbe 
— voi începe o nouă viaţă, soarele, stelele vor 
fi atît de aproape! Aţi fost să vedeţi discul? 

— Am fost! | R 

— Cum așa? Cum de nu v-aţi temut să 
pășiţi pe acest parchet care de mîine își va lua 
zborul în aer ? 

— Am intrat să-l văd din dragoste pentru 
dumneata. Am văzut şi patul tău. E și el tot 
din sticlă, așa cum totul de pe, acest disc e 
din sticlă și e înfășat mai degrabă cu o auroră 
decît cu perne... O să aveţi niște vise atit de 
frumoase ! | E 

— Prin urmare dumneata al pus piciorul pe 
acea platformă ! Se putea întîmpla să-şi la Zbo- 
rul cu dumneata cu tot! Cum v-aţi simţit 

3 
ine 00 simţit nimic fiindcă baloanele erau 
încă legate lîngă hangar. Am avut impresia ca 
mă aflu pe un pămînt foarte tare. 


Lă 
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Adam nu i-a zis nimic despre frisoanele pe 
care le-a avut în tot timpul șederii lui pe disc 
și despre cum i s-au zburlit perii de.pe corp. Nu a 
recunoscut cum a luat-o la fugă din pavilion 
pentru a ajunge cît mai repede afară și cum 
a fugit disperat pe scări pînă a ajuns la gazon. 

— Admir curajul dumneavoastră. Iată la ce 
duce dragostea ! adaugă ea ironic. Poate odată 
cînd o să vă fie foarte dor o să zburaţi după 
mine... 

Lui Adam numai la acest gînd i se face pie- 
lea de găină. Își ascunde capul între umeri și 
biiguie : 

— Da-da-da. 

Iar Liza adaugă : 

— Ce nuntă s-ar face atunci! O nuntă la o 
înălțime mai mare decît Gaurisankar ! 


3 


Altitudinea la care se afla sanatoriul docto- 
rului Prellogg era reglată în funcţie de condi- 
țiile atmosferice și climaterice care corespun- 
deau cel mai bine organismului tratat. Doctorul 
Prellogg folosea tratamentul cu un aer de o 
puritate absolută care era încălzit cu ajutorul 
unor corpuri electrice pînă la o anumită tem- 
peratură. Căldura era emanată de pardoseala 
goală ce se încălzea cu aer incandescent, ast- 
fel încît și în punctele de altitudine maximă 
vegetaţia exotică a insulei se dezvolta foarte 
bine. Pavilioanele înconjurate de palmieri erau 
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confecţionate dintr-un fel de material asemă- 
nător sticlei care refracta razele soarelui, lă- 
sîndu-le să treacă numai pe cele care aveau 
conform reţetei doctorului Prellogg, o putere mi- 
raculoasă, dătătoare de viaţă. Doctorul Prellogg 
folosea de asemenea razele lunii care se refrac- 
tau și încălzeau spaţiul dintre acoperiș și plafon, 
cunoscut sub numele de pavilionul lunii. În 
total existau douăsprezece pavilioane și în fie- 
care din ele se aplica un tratament cu anumite 
raze în funcție de materialul din care erau 
construite. 

Pe lîngă pavilioane se mai găseau aici și o 
serie de clădiri administrative, cantina, cazi- 
noul, cinematograful, teatrul, sala de dans, 
centrala electrică, camera de rugăciuni, sala de 
mașini și dumnezeu mai ştie ce încă. 

Tot acest oraș balnear fusese destinat de 
fapt tratării unui singur pacient — Liza Strop. 

Domnul Strop, după cum am mai zis, era un 
filantrop autentic, dar nu trebuie uitat că și 
în acest rol de filantrop el rămăsese un bătrîn 
practician al finanţelor. 

Cincizeci de paturi libere au fost imediat 
închiriate pe sume fabuloase unor pacienţi no- 
bili din cercul aristocrației multimilionare, re- 
silor finanţelor şi directorilor de trusturi. 

Liza Strop însăși își exprimase această do- 
rință fiindcă simţea nevoia să vadă în jurul ei 
chipuri la fel de deprimate pentru a putea su- 
feri mai bine înconjurată de alte boli. 

Îşi alesese o îngrijitoare tînără și frumoasă 
care șchiopăta tare de piciorul stîng. Nu reușea 


153 


să-și echilibreze șchiopătatul prin contractarea 
piciorului drept mai lung cu un centimetru ast- 
fel încît se legăna în timp ce mergea, încli- 
nîndu-și capul dintr-o parte în alta, asemenea 
pendulului unui ceasornic. Era o femeie menită 
în toată puterea cuvîntului să-și întemeieze o 
viață de familie și suferea cumplit că nu poate 
să intre cu pasul său șchiopătat în imperiul 
vieții conjugale... 

Sărmana Liza Strop ! 

Doctorul Prellogg găsise milă în ochii ei nu- 
mai datorită buzei sale de jos. Această buză 
diform de groasă, stacojiu-neagră îi strica com- 
plet profilul feţei care ar fi putut să fie de o 
rară noblețe. 

„Buza asta probabil i-a stricat multe în viață“ 
și-a zis Liza în sinea ei la prima întîlnire cu 
doctorul, privindu-i fix buza și vorbindu-i 
amabil. 

Doctorul Prellogg obținuse rezultate remar- 
cabile cu razele sale proiectate în plămînii dis- 
truși ai pacienților săi. Nu înregistrase nici un 
caz de deces în cele nouă luni de navigaţie prin 
adîncimile neclintite ale tăcerii albastre și imen- 
se așternute deasupra ceții, norilor și furtuni- 
lor, în timpul marșurilor reci ale soarelui și 
ale nopţilor încoronate de milioane de stele. 

Pacienţii săi nu mai tușeau, nu mai transpi- 
rau, ba chiar se părea că nu mai respiră, deşi 
inima lor funcţiona normal. Nu se întîmplase 
nimic și totuși slăbiseră foarte mult, rămînînd 
numai piele și os ! 

Aceasta era urmarea stranie a metodelor de 
vindecare folosite de doctorul Prellogg ! 
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Avea pe conștiință viața multor fiinţe cu 
sînge alb, aproape străvezii, ale unor umbre 
omenești care se mișcau sprintene și cu uşu- 
rință, fiind aproape imponderabile. Fuseseră 
smulse din ghearele morții, dar arătau de parcă 
ar fi ieşit din coșciug, supraviețuind propriei 
lor morți. Def Va 

Doctorul Prellogg izbutise într-adevăr să vin- 
dece şi cazuri absolut disperate. Razele mira- 
culoase adormeau moartea care rodea pieptu- 
rile bolnave. Părţile bolnave ale plămînilor 
erau izolate (doctorul Prellogg numea operaţia 
„acoperirea cu sticlă“), iar viața continua să 
respire în mica porțiune salvată chiar dacă ea 
nu era mai mare decît un cub de zahăr. Totul 
semăna mai degrabă cu un dans pe capacul 
sicriului sau cu vegetarea unor zambile închise 
în sticlă; oamenii trăiau o viaţă fără sînge, 
și fără răsuflare, o viaţă fragilă asemenea unui 
pahar de sticlă în mîinile unui beţiv. ă 

Un val de aer mai puternic ar fi curățat 
aceste păpuși de oase care duceau o viaţă arti- 
ficială, inspirînd din mila razelor miraculoase 
universul azuriu, soarele distilat și strălucirea 
stelelor înfiorate de ger. 


Ei 


Adam Etringer aştepta cu nerăbdare prima 
scrisoare a Lizei. Credea că se va întoarce 
curînd fie bolnavă, fie sănătoasă pentru a-și 
lăsa mîna generoasă în palma lui goală. Doar 
nu o vor lăsa să moară acolo ! 
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Își închipuia mereu că e plecată undeva la 
mare și o vedea palidă și pistruiată stînd întinsă 
pe şezlong sub un baldachin cu dungi albe și 
portocalii visînd la viața superbă și la pe- 
trecerile celor bogaţi care trăiesc în hotelurile 
de pe malul mării. Evita gîndul că Liza trăiește 
la o înălțime ameţitoare pe o tavă din sticlă 
care ar putea să cadă, sfărîmîndu-se într-un 
milion de cioburi. S 

În sfîrșit după o săptămînă a primit o scri- 
soare a cărei adresă îi aminti fără nici un pic 
de cruțare de înălțimea insuportabilă la care 
trăia mireasa lui... 

Scrisoarea de un albastru azuriu răspîndea par- 
fumul otrăvitor al prăpastiilor, atmosfera de 
sinucidere din jurul turnurilor și acoperișurilor, 
un parfum care îi tăie respiraţia. Genunchii 
începură să tremure. A durat mult pînă să 
reașeze la locul lor cuvintele ce-i jucau în faţa 
ochilor. 


Adam începu să citească : 


Dragul meu ! 


Iertați-mă că vă scriu abia astăzi. Pot să vă 
comunic că o duc foarte bine, dorm toată noap- 
tea și visez stele. Ieri după ani de zile m-am 
sculat din pat și am făcut o plimbare prin pare 
— muzica cînta — și eram ca pe plajă, îmi sim- 
țeam pieptul ușor asemenea unui mușchi pe 
care se rostogolește o piatră — am respirat 
larg și adînc — viaţa e atit de frumoasă — am 
ajuns pînă la un bazin, m-am așezat pe o bancă 
— fîntîna arteziană susura — din apă se auzeau 
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țipete şi rîsete — şi eu vreau să mă scald o ra 
cînd o să mai prind putere. Atunci cînd înghe 
țăm foarte tare la aceste înălțimi mari ae] 
jos pînă vedem chipul viu al pămîntului. . 
azi dimineaţă m-am plimbat la numa! o sută 
de metri deasupra pămîntului după care m-am 
ridicat deasupra mării. Cu toate că ploua, aveam 
brelă de soare. Ă 
ada că aici nu plouă deși ne aflăm parai 
supra norilor ? Doctorul Prellogg ne gi aaa 
cu ploi de scurtă durată atunci cînd ne Agia 
cald ; o dată m-a udat pînă la. piele sub u i 
brela mea de soare şi am făcut o baie în șap E 
culori ; cînd plouă parcă trăim un basm a 
beelor. A 
ei cînd soarele se ascunde după Ti (ce 
asfinţituri gigantice se văd aici!) stau ia 
parapet împreună cu doctorul Studna și isi 
tez adîncimile. Doctorul Studna este pă p 
asistent al lui Prollogg. Are părul af 
tăciunele şi deși e d E pi bora ip rar 
mine are cocoașă ; cît de rii ara Îi 
ără cocoașă! Ştiu că această infirmi ate 
mă şi de aceea are nevole de doi ochi 
ă-l mîngiie. Să. 
Ea i de dumneavoastră și d rc 
de care suferiţi. Este un psihiatru excelen A 
cazul dumneavoastră îl interesează. Mi-a îs E 
ar reuşi să vă vindece de amețeli și în e 
face din dumneavoastră un acrobat al înălţi- 
milor. Ar vrea să vă cunoască, dar eu i-am 
zis că aici sus s-ar putea întîlni cel mult cu 
cadavrul dumneavoastră. 


157 


Nu Ştiu cît de mult o să rămîn aici. Chiar 
dacă o să mă vindec complet nu o să cobor 
jos în fumul, praful și mulţimea de microbi de 
pe Pămînt. Este atît de curat, linişte și lumină 
aici. Păcat că vă e atît de frică — de aceea nici 
nu vă invit să veniţi la noi. 

Scrieţi-mi ce mai e nou pe pămînt. Transmi- 
teți salutări pămîntenilor, iar dumneavoastră 
vă doresc sănătate. cil 


Liza 


- 


Canalia ! C i - 
» ! Canalia !“ se gîndea 
gelozie. si Adam, ros de 


_„Cocoşatul se înghesuie pe locul meu! Şi 
Liza deaigrr — i-a mîngiiat cocoaşa — ia aa 
—- eu“. Adam privește cerul prin fereastra 
deschisă de parcă ar vrea să vadă discul de 
sticlă. Cerul este de un albastru pal, iar soa 
rele apune la zenit. I se face efiiti în făta 
ochilor la gîndul că acolo sus se află o farti 
rie de sticlă, iar Liza stă rezemată de un pa- 
s-a subțire şi se uită la el în fundul prăpas- 

Adam fu cuprins de o criză de ameţeală și 
se întinse pe divan apucat de un tremur pu- 
ternic. Numai în această poziție capul nu i se 
mai învirtea. Se simțea cel mai bine protejat 
de fantoma căderii atunci cînd se lipea cu frun- 
tea de pămînt. 

După ce criza trecu, își încleștă dinţii şi-i 
scrise Lizei următoarea scrisoare ; d: 
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Draga mea cea mai dragă, 


Am primit scrisoarea dumneavoastră aștep- 
tată cu mult dor, atît' de ameţitor albastră de 
parcă ar fi căzut din cer şi m-am simţit foarte 
trist după ce am citit-o. Mă doare în suflet că 
numai după o săptămînă aţi și uitat de me- 
leagurile dumneavoastră, de casă, de locurile 
unde a stat leagănul dumneavoastră și tare mă 
tem să nu vă înstrăinați de noi. 

Dacă aţi fi trăit peste mare, aș fi venit după 
dumneavoastră, după cum aș fi venit în Africa, 
la pol sau poate chiar la capătul lumii, dar 
dumneavoastră aţi părăsit complet țărmurile 
acestui pămînt, locuiţi deasupra capului meu, 
în altă lume, iar eu nu am aripi și mă zvir- 
colesc ca un vierme în ţărînă! O, dacă ! O, 
dacă ! i 

M-aţi prezentat doctorului ca pe un laș, dar 
ce înseamnă oare un vultur laș cu aripile 
frînte ? 

Privesc cerul și nu mă mai tem de el! Do- 
rinţa mea este mai puternică decît blestematele 
astea de amețeli! Vă caut cu privirea pe bolta 
cerească pînă ce începe să mă doară gâtul, vă 
caut în nori, printre stele, caut steaua dum- 
neavoastră de sticlă; atunci cînd văd căzînd 
un meteor, mi-e groază că o să aud o bubui- 
tură puternică asemenea unui candelabru de 
cristal ce cade pe pardoseala unei biserici. 

Liza ! Draga mea Liza ! întoarce-te ! Mă sfîr- 
șesc de dor după tine. Nu pot trăi fără-tine! 


Adam 
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Abia peste o lună poșta îi aduse lui Adam - 
următorul răspuns : 


Dragul meu ! 


lertaţi-mă că V-am lăsat atît de mult să as- 
teptaţi. Am acum atita treabă încât îmi rămîne 
prea Ea timp pentru scris. Şi mai e încă 
a : upă cum Ştiţi am primit o vizită, a fost 

a la mine. Ce încîntat era! Mi-a adus o 
piine Da „de lucruri frumoase Și întreaga mea 
E ee M-am mutat. aproape complet aici 

parcă aș vrea să rămîn pînă la moarte. Dar 


nu vă fie teamă, nu ă 
A O să mor așa de Î 
Razele lui Prellogg m-au Sp 


octorul Prellogg. Sînt 


lan fin, mănînc cum- 
Plit de mult și totuşi sînt slabă ea un pai Noi 
i bă 


cei de aici, convalescenţii sîntem cu toții 1 
fel, dar închipuiţi-vă că viața noastră e le ată 
de existența acestei insule, începe și se gina 
mină odată cu ea. O să vă povestesc acum 
despre ce i s-a întîmplat lui Eva Kreis, o fată 
blondă, cea mai frumoasă fată din orașul nostru 
„Cred că trebuie să fi fost grozav de neferi- 
cită văzînd în oglindă cum i se stinge frumu- 
seţea. Doctorul Prellogg a izbutit să conserve 
o mică bucăţică din plămînii ei cât să încapă 
într-un degetar. Bucăţica aceasta îi era sufi- 
cientă pentru a duce o viață castă și a se bucura 
în limitele orașului nostru. Dar pe Eva a cu- 
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„prins-o dorul de casă şi- de mama ei. Fără să 


tină cont de avertizările lui Prellog a zburat 
pe pămînt ca să arunce o singură privire gră- 
dinii, balconului, grajdului, pendulului din bu- 
cătărie. Zicea că se întoarce după două zile... 
Și nu s-a mai întors. Încă în noaptea aceea 
întinsă în pat a scuipat ultimul degetar de 
plămîn. i 
Noi toţi care trăim pe această insulă am 
pierdut pămîntul nostru natal. Nu există cale 
de întors pentru noi! Jos ne pindeşte moar- 
tea. 
Nu mă mai așteptați, nu o să mă întâlniți 
niciodată vie pe pămint ! 
Ţin la viaţă chiar dacă aș sta închisă într-un 
coș agăţat în mijlocul universului. Dacă doriţi 
tit de mult să mă vedeţi, veniţi pînă aici! 
Și grăbiţi-vă dacă vreţi să-mi cereţi mîna! 
Doctorul Studna e de părere că vă puteţi 
învinge ameţelile printr-un efort de voinţă! E 
suficient să nu mai priviţi în jos. lar dacă vă 
simțiți ispitit să o faceţi, închideţi ochii și ame- 
țeala o să vă treacă imediat! Încercaţi! An- 
trenaţi-vă ! Dacă știți să priviţi în sus cerul, 
duceţi-vă la teatru și priviţi de la galeria a 
doua la parter ! Doctorul Studna vă sfătuiește 
să beţi ouă crude şi să vă uitaţi în pămînt cu 
un binoclu răsturnat. Apoi, zice el, va trebui 
să vă găsiţi un zgîrie nori și să priviţi de la 
ferestrele lui de jos, începînd cu parterul, 
mezaninul și continuînd așa pînă ce veţi ajunge 
la etajul cincizeci. 
Doctorul Studna este un om atît de bun și 
" dezinteresat ! Deși el însuşi suferă, înccarcă să 
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mă înveselească. Mergem impreună la tenis, 
la teatru, la cinematograf, ba chiar mă înso- 
țeste și la capelă — el care e atît de necre- 
dincios | 

Nu știu ce să vă mai scriu. Vă trimit o floare 
de nu-mă-uita. Aceste flori tocmai înfloresc 
aici pe la noi și ele reprezintă o mică părti- 
cică din azurul cerului pe care vi-l trimit din 
partea mea |! 


Liza 


Citind această scrisoare lui Adam îi ţișniră 
lacrimi de mînie din ochi. Azvîrli scrisoarea, 
se urcă la etajul doi (locuia la parter), deschise 
fereastra de pe culoar și prinzindu-se cu înfri- 
gurare de zid se'uită în jos la caldarîm. 


Începu să tremure, curajul îi scăzu brusc $im 


cra ceva în el care se împotrivea — nu putea 
să privească în jos. Gîndul la Liza îi biciui din 
nou curajul care se aprinse ca o flacără. Liza, 
Liza | 

Cu ochii închiși Adam se aplecă încet, încet 
de la fereastră. lar Liza — Liza şi doctorul 
Studna — acum ! Deschise ochii împotriva vo- 
inţei nervilor lui. Văzu negru în faţa ochilor, 
iar în bezna roşie apăru un disc format din 
inele negre și violete care se mișcau repede, 
înaintînd. 

Adam se tirăște în patru labe în camera sa, 
cade pe canapea și după o clipă se simte iarăși 
bine. Perna de sub cap îi șoptește că trebuie 
iarăşi să se revolte. 

În aer plutesc milioane, milioane și o fan- 
tomă pe piloni formaţi din nouăzeci și nouă de 
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coșuri ! Visul tău se întunecă! Porţi o cruce 
cu două braţe : dorinţa și ameţeala ! Vezi mina 
Lizei în nori! Să-ţi pui la încercare creierul, 
nervii și inima! Să faci un zbor pe viaţă si 
pe moarte ! Să înnebunești de groază ! Ori să 
învingi ! Adam sare în picioare şi scrie o scri- 
soare formată dintr-un singur cuvînt : 

„Sosesc în zbor !* S 

Și apoi palid, cu liniştea celui ce merge la 
spînzurătoare se duce la Evan Strop. Îl găsește 
în pat. Bătrînul domn își încălzea și-și dez- 
mierda sub perne reumatismul capricios. Adam 
ii arată o frază din scrisoarea Lizei : 

„Grăbiţi-vă dacă doriți să-mi cereţi mina !“* 
şi îi spune că miine o să zboare. 

Strop rămîne foarte uimit. 

__ Dumneata! Cu ameţelile dumitale! Nu 
e posibil ! 

_— M-am hotărit! O să-i dovedesc Lizei că 
nu sînt laş ! 

_— Dar asta nu înseamnă laşitate! Spuncaţi 
că e o boală moștenită... 

— Ştiu! Dar Liza vede în asta un semn de 
lașitate ! Nu mai suport gîndul acesta! O să 
zburaţi împreună cu mine la nuntă ? 

_— Vedeţi că nu sint în stare! Dar în sinea 
mea o să binecuvintez ! Firește numai dacă nu 
o să-mi blestem în clipa aceea vreo încheie- 
tură inflamată. Luaţi o ţigară: de foi! 

Cîteva înghiţituri dintr-o băutură aromată 
şi cîteva rotocoale de fum trase sub candela- 
brul greu îi destinseră nervii, redîndu-i cu- 
loarea feţei. Strop la rîndul său se bucura con- 
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statînd cu plăcere că nu-l doare nimic şi începu 
să povestească : 

—— Acolo sus e ca în rai! Prellogg este un 
geniu ! Cincizeci de paturi, toate ocupate — 
asta înseamnă lunar un ciștig de două sute de 
mii ! Regia — Cincizeci ! Faceţi socoteala ! Să 
vă iubiţi! Rămineţi mult timp acolo sus! 

-— Nu știu încă ! Depinde de... 

Adam păleşte din nou. Apoi zice brusc: 

— Mă întreb cum o să ajung acolo! Nu su- 
port avionul. O să pun să mă adoarmă. Și v 


să mă trezesc acolo sus !. Acolo — acolo — o 
să mă trezesc undeva departe de orice balus- 
tradă. — într-un pavilion ca să nu văd ori- 


zontul ! Dacă o să am deasupra mea un aco- 
periș şi o să simt pămint tare sub picioare, 
atunci o să rid de ameţelile mele! 

Lui Adam nu-i vine însă să ridă. Mina pe 
care o întinde în chip de rămas bun tremură 
în mîna zbircită a lui Strop. | 

Tatăl Lizei nu a încercat să-l oprească pe 
Adam de la acest plan nebunesc. Dimpotrivă 
curiozitatea sa vesnic tinără îl îndeamnă să vadă 
cum o să se termine această poveste. În plus, 
la urmă, bătrinul Strop i-a urat tinărului cu 
un ton răutăcios, blajin si jovial „vînt bun si 
călătorie plăcută“. 


S-a întimplat după cum urmează. Adam 
Etringer s-a trezit la amiază din somnul lui 
eteric la o altitudine de două mii de metri, pe 
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o insulă plutitoare, îmbrăcat ca un ginere în- 
drăznet în costum negru, vestă violet și cravată 
de pictor. S-a întîmplat că s-a trezit mai de- 
vreme cu citeva minute faţă de planificarea 
din program și anume exact în clipa cînd era 
transportat din helicopter pe pista aeroportu- 
lui. Capul îi pocnea de-durere și nu știa ce 
se petrece cu el. Deschise ochii și privind de 
jur împrejur cu o nedumerire buimacă pricepu 
deodată totul. Distanța dintre creierul lui și 
pămînt nu fusese pină atunci niciodată mai 
mare decit înălțimea corpului. Şi pe neaștep- 
tate în faţa acestui creier se înălța turnul ro- 
tund al deșertăciunii de la picioare pină jos 
pe pămînt. 

Această conştiinţă îi dădu senzaţia că o mînă 
străină ii smulge, creierul din craniu, azvir-: 
lindu-l peste parapet în prăpastie. Craniul se 
umplu de aer şi rămase sus, iar creierul căzu ; 
ustfel se manifesta ameţeala în creierul care 
cu fiecare secundă se depărta de craniu! În 
creierul şi în craniul luate la un loc se găsea 
el, în întregime. Creierul trăia și craniul trăia 
și el, iar această dedublare provoca o groază 
mai cumplită decit moartea. 

Incepu să urle şi să se împotrivească celor 
doi brancardieri. Dădea din picioare, zgiria și 
ameninţa că el nu suportă asta și preferă să 
fie omorit ! 

Cu greu l-au transportat pînă la cea mai 
apropiată bancă. Se dădu jos de pe targă pe 
fund şi începu. să se zvircolească ca o omidă 
călcată în picioare. Vaietele lui îi atraseră pe 
locuitorii insulei formaţi din medici şi pacienţi, 
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îngrijitoare, artiști, muzicieni, funcţionari, mon- 
teri, fochiști și muncitori de la centrala elec- 
trică. Era un eveniment care tulburase mono- 
tonia zilelor obișnuite, tăcerea şi marea sin- 
gurătate de aici de sub soare. Zvonul s-a răs- 
pîndit repede și s-a format un cerc alb de 
oameni care se înghesuiau în jurul ginerelui 
furios. Cei din spate care nu vedeau se urcau 
pe băncile din grădină după ce înainte și le 
trăseseră mai în faţă. Grădinarul urla că nu 
dă voie să se calce pe răzoare, iar una dintre 
paciente leșină de enervare. În sfîrşit veni 
doctorul Prellogg și toţi se dădură la o parte 
plini de respect. Ce se întîmplă aici ?-Un tînăr 
îmbrăcat într-o haină de piele, unul dintre cei 
care îl transportaseră pe Adam din helicopter 
ieși în fața doctorului și îi spuse cu un aer 
aproape copilăresc : | 

— Acesta este, vă rog, domnul Adam Etrin- 
ger, pretendentul domnişoarei Liza Strop. Mer- 
gem la nuntă. Eu sînt martor. 

În ochii lui care nu păreau impresionați de 
acest spectacol apăru o licărire de fiară 'care 
parcă se bucura de acest eveniment, așteptînd 
să ia o turnură și mai interesantă. 

— Mirele domnișoarei Strop ! exclamă uimit 
Prellogg care nu-l cunoștea pe Adam. Nu e 
posibil ! Aduceţi-o aici imediat pe domnișoara 
Liza ! | 

Citeva paciente răuităcioase o luară imediat 
la fugă : simțeau o anume satisfacţie că trebuie 
să o anunţe pe egoista de Liza de sosirea unui 
mire atit de imposibil și era captivant să ur- 
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a întîmpla cînd cei doi se vor 


măresști ce se YV 
trezi faţă în fată. 

__ EI suferă mă rog de amețeli, explică ti- 
nărul și colţurile buzelor i se umflară de rîs, 

__ Atunci de ce a mai urcat pînă aici,? se 
înfurie Prellogg care se temea ca acest atac 
venit de pe pămînt să nu dăuneze constituţiei 
șubrede a pacienţilor lui. 

__ Domnilor şi doamnelor, vă ros să binc- 
voiţi a vă împrăștia. Nu garantez pentru con- 
secinţe ! Duceţi-l imediat înapol ! 

Se produsese într-adevăr o agitaţie cum rar 
se întîlnea pe această insulă a liniştii unde nu 
se petrecea nimic, zilele treceau în vîrful picioa- 
relor, vocile omeneşti se auzeau în surdină, 
iar ţipetele şi larma umblau numai pe Covor. 

Dar uite-o și pe Liza! Stă sprijinită de umă- 
rul doctorului Studna și îl privește pe Adam 
cu o curiozitate rece. Nimic nu i sc citeste pe 
chip : nici uimire, nici compasiune, nici ură. 
îl arată cu degetul, întorcîndu-se către Studna : 

__ Acesta este el! Și așa sînt ameţelile lui. 

__ Într-adevăr interesant ! Un caz greu, dar 
nicidecum disperat ! Cred că ar merge ! 

Liza spune : 

__ Să fie adormit şi dus de aici | Nu se Po- 
trivește ! | 

Şi deodătă Adam își vine în fire. Vocea Lizei 
l-a furnicat. Încetează să se mai  ZVîrco- 
lească, se așază pe jos, își acoperă faţa cu mii- 
nile și o priveşte pe Liza printre degete. 1 se 
pare foarte micuță şi întunecată de parcă toti 
pistruii de pe faţă ar forma o singură pată. 
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Din nou o proiectează la distanţă. 1 se pare că 
vede un singur pistrui şi acest pistrui se atlă 
pe nasul Lizei, pe gura ei și pe întreaga ci 
faţă ! Și lingă Liza il vede pe doctorul Studna, 
un cocoșat cu trup atletic care îl privește bat- 
jocoritor, urmărindu-i cu picioarele depărtate 
fiecare mișcare. Că 

Adam uită pentru moment de ameţeală. Ru- 
sinea, frica pentru Liza, ura față de doctorul 
Studna îl proiectează în sus. 

Se ridică în picioare şi începe să se scuture 
de praf, aranjindu-si cu mîna stingă cravata 
de mire. Un tînăr cu prezență de spirit şi o 
amabilitate neprefăcută îi întinde imediat bu- 
chetul de flori și mănușşile albe. - | 

Se pregătește să spună ceva, dar în aceeasi 
clipă doctorul Studna se apropie de el și bă- 
tindu-l pe umăr cu un aer familiar îi spune : 

— Sinteți un om și jumătate ! E o chestiune 
de sugestie! Nu trebuie să vă gindiţi pur și 
simplu că staţi pe un capac de sticlă deasupra 
unci prăpăstii | 

Doctorul Studna abia termină de spus aceste 
vorbe și Adam se prăbuşește din nou la pămînt 
ca secerat. Începe să se zvircolească în spasme 
furioase, urlă și scîncește din cauza groazei de 
adîncime pe care doctorul Studna i-a provo- 
cat-o din nou în mod perfid... 

Deodată simte că ceva se rostogolește peste 
el, un fel de bolovan cald și moale. Începe să 
lupte sălbatic cu această povară pînă ce simte 
ihcă una la fel. Se pornește astfel o luptă în- 
crincenată în care Adam se bate pe viaţă şi 
pe moarte, 
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La un moment dat îşi aduce aminte că are 
un revolver! L-a luat cu el, ascunzîndu-l în- 
tr-un buzunar secret de la pantaloni de păreă 
ar fi bănuit că o să aibă nevoie de el. Ah, dacă 
ar reuşi să bage mina în buzunar ! Pe toţi i-ar 
impușca ca pe niște șobolani din fabrica lui ! 

Apoi zărește în depărtare pletele ruginii ale 
Lizei, strălucind ca o flăcăruie amăgitoare. îi 
întinde o mină de ajutor. Și cind el o întinde 
pe a lui, simte că mina i-a intrat într-o capcană. 
Apoi i se pun cătuşe și pe cea de-a doua 
mină. Nu mai poate lupta nici cu miinile, nici 
cu picioarele, i-a rămas numai gura care luptă, 
muşcă și urlă. Apoi soarele lui Adam se stinge, 
jar în creierul lui se asterne întunericul, un 
intuneric groaznic şi dur. 


Nimeni nu ştie cît a durat această beznă a 
lui Adam. Cînd a deschis ochii, era din nou 
noapte, dar noaptea aceea nu se mai găsea în 
el, ci în jurul lui, deasupra lui Și sub el și nu 
mai era dură, ci moale ca un pîntec. 

Cu siguranţă că era frigul care alungase 
bezna din trupul lui pentru ca ea singura să 
pătrundă în el, amintindu-i că moartea nu vine 
pe degeaba și trebuie la început să suferi ca 
să-ti dobindesști prin suferință această mare și 
ultimă beznă. î i 

Prima senzaţie pe care a avut-o gînd “şi-a 
venit în lire a fost aceea că se mișcă ușor 
inainte. Sedea pe un fel de scindură, sub pi- 
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cioare i se așternca noaptea, iar miinile strîn- 
geau nişte fringhii de care era agăţată acea 
sciadură. Era evident că stă într-un fel de lea- 
gân și speriindu-se la acest gînd, se pregătea 
tocmai să sară. Dar ce se va întîmpla dacă lea- 
gănul e prea sus? Adam se trase puţin pe 
marginea scîndurii, întinzîndu-și piciorul mult 
sub el ca să atingă cu vîrful lui dușumâaua. 
Nimic — întuneric ! E de neînțeles cît de mult 
„Scamănă totul cu un vis, numai mîinile care 
țin frînghia izau îngheţat. 

Și deodată pe această traiectorie se loveşte 
de o beznă atit de compactă încît ar putea-o 
cuprinde în pumn de nu s-ar teme să dea dru- 
mul fringhiei. . 

Se încacă de umezeală și frig, simte broboa- 
ne de transpiraţie pe frunte și începe să tin- 
jească după o sobă; nu după o sobă de fier. 
ci după una anume albă, de teracotă care stă- 
tea în bucătărie pe vremea tinereţii lui. Acolo 
între perete și căzănelul de aramă se afla un 
colț îngust unde se uscau lemnele şi: tocmai 
după acest colţ i s-a făcut dor. 

Curios — gindurile i se abăteau mereu în 
altă direcţie decit cea dorită, iar spaima care 
cra cît pe ce să-l cuprindă nu mai apărea. El 
însuși în subconștient se lupta cu această învol- 
burare a simţurilor datorită uimirii imense pe 
care i-o provoca tot ce se întîmpla în jurul lui. 

Aceștia sînt nori, își zise el, iar eu stau în- 
tr-un leagăn şi mă mișe printre nori. Dar de 
ce gare ? 

— Mi-aş da seama dacă aş visa. — Ţin 
strins în -mină cablul acesta — dacă i-aş da 
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drumul — aș cădea. Unde? — Este ceva prea 
sigur pentru un vis, în vis aș cădea — dar eu 
plutesc în înălţimi printre nori — mă dau în 
leagăn, dar nu e leagăn — leagănul se balan- 
scază înainte si înapoi — iar eu plutese — 
înainte ! | 

Pe nesimţite îngunericul începe să se des- 
trame. Adam priveşte în sus și vede deodată 
stelele ! O constelație mare îl loveşte în ochi 


violent și rece. Rămîne buimac de uimire, aş- 


teptînd să vadă ce se va întîmpla în continuare 
și unde va ajunge în zborul lui. Dar viteza în 
care plutește se micșorează rapid. Scăunelul 
care îl poartă în înălţimi, descriind un semicerc, 
începe să se oprească. Adam simte cum cele 
două frînghii de care se ţine, îl ridică aproape 
orizontal, capul îi cade pe spate și picioarele 
ajung mai sus decît capul. Şi tocmai cind 
iși închipuie că nu va mai rezista în această 
pozitie și va zbura cu capul în jos, scăunelul 
se oprește, se smucește și se lasă înapoi. 

Prin urmare se află tot într-un leagăn, în- 
tr-un leagăn enorm care despică norii ce des- 
part cerul de pămînt ! 

Gîndul acesta îngrozitor îi prinde inima ca 
o gheară. Era gîndul pe care îl avusese din 
prima clipă de cînd se trezise ca un ciirie în 
cușcă și acum ţișnea din el în toată ne- 
bunia lui. 

O platformă de sticlă în univers! — Ca să 
scape de el Liza s-a aliat cu cocoşatul acela 
făţarnic, l-a ademenit să urce la această înăl- 
țime ameţitoare și apoi i-a dat drumul într-un 
leagăn în prăpastia universului... 
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Doctorul Siudna a inventat această nebunie 
pentru el... | 

Dumnezeu știe de cite ori a intrat și a ieșit 
din nori, legănindu-se încolo și încoace — era 
ceva care dura prea mult și nu avea sfirşit, 
iar moartea nu vroia să vină. S-a instalat o 
stare de oboseală surdă ; frica lui nebună nu 
putea mai mult și se devora pe sine însuși așa 
cum Sarpele îşi muşcă propria-i coadă. 

Din cînd în cind Adam aţipea, căzînd într-un 
fel de leșin. 1 se părea că se leagănă de lu 
facerea lumii și că se va legăna astfel veşnic. 
Cu ochii închiși vedea mai sus decit cu ci 
deschiși. 

Vedea în aer o insulă de sticlă de care atîrna 
o aţă, ca un fir de păianjen lung de trei mii 
de metri. lar la capătul lui se legăna un pă- 
ianjen mic, un om, asemenea pendulului unui 
ceasornic. 

Lui Adam i se părea că se privește pe sine 
și în leagăn nu mai stă el, cel blestemat și 
înfrînt, ci un ins triumfător și glorios, ales 
dintr-o mie. 

Se privea pe sine și vedea acrobaţiile ciu- 
. date pe care le executa în leagănul său în faţa 
miilor și miilor de binocluri care îl urmăreau 
de pe pămînt și din dirijabilele venite aici din 
lumea întreagă. Se urmăreau cu încordare nu- 
merele lui îndrăzneţe de bravură excentrică 
efectuate lu trapezul care ieșea şi intra în nori, 
descriind un semicere într-o atmosferă de ră- 
păituri de tobe și aplauze furtunoase. 

Se afla într-un cire imens a cărui cupolă din 
prelată îl forma cerul înnegurat. 
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Această viziune dispare însă imediat. Acum 
i se pare că se îndreaptă spre Roma, mergînd 
pe firele de telegraf. Nu e de profesie dansa- 
tor pe sirmă, ci călătorește pe fire din pură 
plăcere personală, îmbrăcat într-un mundir de 
drum si cu o raniță în spinare. Este aşteptat. 
în toate oraşele unde îl întimpină cu steaguri 
si muzică, iar seara cu lampioane și jocuri de 
artificii. Stilpii de telegraf sînt împodobiţi cu 
flori, ghirlande și steaguri flutură pe cabluri. 

Se apropie de Roma. Îşi scoate din raniță 
costumul negru, vesta violet, cilindrul şi bu- 
chetul de flori şi-şi schimbă hainele din mers 
ceea ce face parte din culmile supreme ale 
artei sale. Apoi începe să se grăbească îngrg- 
zitor. Si cînd s-a îmbrăcat aproape în întregime 
constată că îi lipseşte cravata. Cravata lui de 
ginere, operă magistrală, a celebrului pictor 
Bonasta. Ţ 

Oraşul se apropie. Repede ! Repede ! Scoto- 
ceşte în rucsac, prin buzunare, dar degeaba! 
Siguranţa lui începe să se clatine. 

Unde e cravata ? 

Pe treptele catedralei Sfîntul Petru îl așteap- 
tă deja Liza, mireasa, iar cardinalii în sacristie 
ii aşază papei tiara. 

Şi cravata ? Pe toţi dracii, unde i-a dispărut 
cravata 2 , 

Trece pe sub arcul de triumf al Vaticanului 
in aclumaţiile entuziaste ale mulţimii de la pi- 
cioarele lui. Mulțimea îl, ovaţionează ca pe un 
eliberator în timp ce el se claţină pe sirmă cu 
paşi şovăielnici, ţinind în mina dreaptă o pră- 
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jină pentru echilibru și sprijinindu-și bărbia 
în stînga pentru a-şi ascunde defectul. 

Echilibrul este reprezentat de doi drăcușori 
îmblinziţi care stau la cele două capete ale 
prăjinii, încercînd mereu să se apropie unul de 
altul. 'Tocmai de aceea trebuie să-și țină echi- 
librul cu ajutorul prăjinii ca să împiedice la 
momentul potrivit apropierea celor doi. Atunci 
cind totul e în siguranţă cei doi drăcușori îl 
ajută pe om şi se bucură că se leagănă, ei fiind 
patronii echilibrului. | 

Dar unde a dispărut pasul cu care ar putea 
dansa pe firele de păianjen dacă ele l-ar ţine ? 

A dispărut ! Înaintează cu teamă, iar prăjina 
langă pe care o ţine cu o singură mînă se ba- 
lansează în mod catastrofal în sus şi-n jos. 

O, trădare, din nou ai apărut! 

Spiridușii de la capetele prăjinii parcă s-ar 
fi înțeles între ei! Un omuleţ roşu nu mai 
mare decit o mănușă vrea să treacă dintr-un 
capăt în altul la perechea lui. 

Drept urmare prăjina se înclină foarte tare. 
Cealaltă mînă se grăbeşte să vină în ajutor 
repede, dar zadarnic. 

Și în clipa aceea Adam descoperă triunghiul 
alb de sub bărbic, locul unde îi lipseşte cra- 
vata... 

Mulțimea de la picioarele lui amuţește. Într-o 
singură clipă toți au văzut ! 

Se lasă o liniște cumplită! O așteptare pre- 
vestitoare de rele ! 

lar echilibrul este pierdut. Capătul din stinga 
al prăjinii apăsat de cei doi drăcușori îl simte 
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greu. Nu şe mai poate! Nu se mai poate con- 
iinua așa | 

Adam face un pas în gol şi se prăbușește. 

'Toţi încep să ţipe ! 

Cade, cade pină ce se pomenește în spinarea 
unui spectator. Se aud risete ! Risete sălbatice, 
maliţioase şi viclene vuiesc în jurul lui! 

Ei da! A căzut în spinarea unui cocoșat! 
O, vai de mine! Este chiar doctorul Studna! 
“Și acest cocoşat uriaș îl apucă într-un mod 
umilitor de ureche ca şi cînd ar vrea să-i $op- 
tească ceva și urlă ca să-l audă toţi : 

— Știi de ce? Drăcușşorii de pe prăjină for- 
mează un cuplu, un mascul și o femelă! 


Pi 
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După ce Adam s-a trezit din această haluci- 


. nație, în faţă i-a apărut din nou leagănul acela 


înspăimîntător la fel de absurd de adevrat 
precum călătoria lui la Roma pe firele de tele- 
graf. 

De astă dată nu mai ședea pe scîndurică bi- 
ruitor și admirat prin mii de binocluri, ci bles- 
temat de iadul demonilor. 

Soarele băuse pînă la ultima picătură noap- 
tea milostivă care înainte îi spălase adîncimea 
de sub picioare. Adam putea să vadă acum tot, 
dar închise ochii, jurînd că nu-i va mai des- 
chide niciodată. Dar nu e posibil ca un om să 
suporte așa ceva, bineînţeles în afară de cazul 
că e orb. 
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Deschișe ochii către înălţimi și nu văzu ait- 
ceva decit cerul gol, albastru, fără nici o pată. 
Nu avea nici un instrument de măsurat adîn- 
cimea. Nu vedea soarele, nu vedea nici o cio- 
cîrlie, nu vedea nimic decit albastrul cerului 
în care se legăna încolo și încoace. Şi deodată în 
timpul unei balansări înainte zări deasupra 
capului o pietricică mică și argintie montată în 
azurul cerului. Da! Acolo se află o insulă de 
pirați, acola locuiesc călăii lui — doctorul 
Studna și Liza. 

Auzi ? 

Se aud pînă aici risetele sălbatice și nestăpi- 
nite ale celor doi care stau sprijiniți în balu- 
strada de pe punte și-l urmăresc prin binoclu, 
numărîndu-i oscilaţiile. 

Unu-doi, unu-doi. 

Doctorul Studna se uită la ceas si măsoară 
amplitudinea traiectoriei de pendulare a lui 
Adam. 

Cît de mult va rezista oare ? 

Va înnebuni ! 

Va crăpa de groază ! 

Mulțimea de pe insulă urmărește cu sufletul 
la gură mișcările leagănului și face pariuri pe 
inima și creierul lui. Cine va ceda primul ? 

Dar tot ce se petrece aici sus nu reprezintă 
decît un reflex fulgerător al acestei pietricele. 
Se află atît de îngrozitor de sus încît își apleacă 
capul. 

Dar vai! 

A uitat să închidă ochii ! Sub el vede pentru 
o clipă prăpastia curată şi transparentă ce 
ajunge pînă la fundul pămîntului! 
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Din cauza ameţelii capul i' se -învirte ca o 
spirală de otel. Îi apare din nou imaginea cre- 
ierului smuls din craniu care se învirteşte în 
prăpastie. Stomacul i se întoarce pe dos ca 0 
vază cu apă urit mirositoare în care au pu- 
trezit niște flori. ; 

Strînge pleoapele, își ridică bărbia în sus, 
deschide pumnul, dă drumul frînghiei și acum 
vine momentul cel mai cumplit pe care i l-au 
soptit nervii, culmea nebunească a amețelii, 
groaza triumfală a căderii. H 

Dar Adam nu cade. Spre imensa lui groază 
constată că e legat de scîndură cu nişte cure- 
lușe. | - | 

Iar leagănul își execută traiectoria sa osci- 
latoric încet și cu precizie, pornind din punctul 
cel mai înalt. 

Este ceva mai cumplit decît dacă ar cădea! 
Acesta ar fi sfirșitul pe care îl așteaptă, un 
sfirşit îngrozitor, dar totuși un sfirsit. md 

Dar acum totul merge înainte și nu mai'exis- 
tă nici o continuare a ameţelii ! 

Începe să se zvîrcolească și să lovească cu 
pumnii, să spumege de furie ca să st desprindă 
din cătușe. Și apoi pentru a treia oară se lasă 
întunericul. 


Pa 
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După ce Adam se trezi, îi reveni din nou 
imaginea leagănului de care era legat cu trupul 
și sufletul, cu mîinile și picioarele, cu creierul 
Şi sîngele. 
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În realitate nebunul cel furios fusese băgat 
într-o cămașă de forţă. 


Liza și doctorul Studna stăteau neputincioşi 


lingă patul tragic în care se zvîrcolea nebunul 
posedat de imaginea leagănului său uriaș. Pînă 
unde o să ajungă ? 

„A înnebunit“ își zise Liza cu o lacrimă cît 
un strop de ploaie în colţul ochiului. 

„A înnebunit“ repetă automat doctorul Stud- 
na, imaginindu-și deodată jos, pe pămînt o 
livadă în care zburau flori de păpădie. 

Și într-o noapte l-au lăsat pe Adam singur. 
S-a întîmplat exact în preziua internării lui 

„în ospiciu împreună cu leagănul ce i se balansa 
în creier, 

Globul cenușiu al nebuniei din creierul nor- 
mal al lui Adam purta vechiul lui chip — ochii, 
gura, nasul — nimic nu se schimbase. După 
ce Adam s-a liniștit, masca liniștită şi smerită 
a unei ruine de om reuși să însele vigilența 
îngrijitoarei. 

Rămase singur în cămăruţa lui. Toată lumea 
dormea. Ieși afară pe o platformă. 

Nu mai cra el, Adam. Era un artist, dansa- 
tor pe frînghie, un călător spre înălţimi admirat 
de mii de binocluri. 

Mergea cu pasul semeţ al toreadorilor, în- 
dreptîndu-se către capătul scenei format din 
cabluri de oţel, acolo unde se umfla dirijabilul. 

Se opri la piciorul cablului. 

Mii, milioane de binocluri îl urmăresc ! Îna- 
inte, mai sus ! 

Adam începe să se caţăre. Aceasta este noua 
lui călătorie la Roma. Acolo, sus, sus, undeva 
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în drumul către prăpastia albastră îl aștepată 
Liza — mireasa — care tocmai îngenunchează 
pe treptele altarului. | 

Înainte ! Mai sus! La podul scenei! 

Simte sub el mulțimea care freamătă de 
uimire. Totul e în regulă! Adam face semn cu 
mina în jos, mulțumește pentru ovaţii, dar nu 
mai poate întirzia. Liza îl așteaptă ! 

Deodată în drumul său către înălțimi se lo- 
veste de un bolovan uriaş şi rotund. 

Va trebui să îl escaladeze ! Acolo în spatele 
lui se vor zări cu siguranţă turnurile cele mai 
înalte ale Romei ! | 

Bolovanul este neted. Luceşte cenușiu pe 
fundalul Căii Lactee și cordajul se ramifică pe 
el, formînd o adevărată planta. > 

Dar în timp ce Adam se caţără în vîrful 
plasei, îi apare deodată în faţă nu știe de unde, 
un drăcusor care începe să se zbenguiască ca: 
o veveriță şi să-și arate limbă despicată. 
Lui Adam i'se taie răsuflarea. Spiridușul 
echilibrului, vechiul trădător din vremea pri- 
mei lui călătorii la Roma ! Imediat își dă seama 
că e semn rău. Își aduce aminte de doctorul 
Studna, de cocoașa lui şi de ce i-a strigat ei 
atunci la ureche : : PA 
Ştiţi de ce? Fiindcă sint un mascul şi o 
femelă ! D.A 

Da, aceasta a fosţ cauza blamării lui cata- 
strofale ! Pe prăjina înclinată cei doi drăcușori 
au ajuns unul lingă altul! A 

Si ce va urma ucum ? Acolo pe o masă cenu- 
şie si lucitoare se leagână agăţat într-o plasă 
un alt drăcușor ! Are bărbia spînă, șolduri late 
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și două sfircuri ies în evidenţă din pieptul de 
culoare ruginic. Adam recunoaște toate semnele 
caracteristice sexului feminin ! Este o drăcoaică! 
Masculul începe să adulmece în jur, își ciu- 
lește urechile după care fără să se uite în jos 
îi dă drumul după miros pe reţeaua de sîrmă. 
Adam incremenește ! Dacă cei doi vor ajunge 
unul lingă altul, totul s-a sfîrşit | î 
PE 80 aaa sa se apropie, nu trebuie, nu 
Dumnezeu știe cum deodată îşi aduce amin- 
te de un cuib de șobolani descoperit în balcon 
pe care i-a gonit cu revolverul în pivniţă. Cinci 
au cazut pe scară iar în beci. s-a petrecut un 
adevărat masacru ! Adam era un bun trăgător 
iar vinătoarea de șobolani constituia pe atunci 
o modă de societate și un divertisment parti- 
cular pentru sportivul plictisit. R 
: „Așezat pe cordaj, Adam avu timp suficient 
să scoată revolvâtrul din buzunarul secret. Apoi 
incepu să ochească în drăcușori. 
Dar imediat după prima bubuitură de revol- 
ver se auzi un alt fel de .pocnitură. Dirijabilul 
străpuns în toate camerele sale plesni, transfor- 
mîndu-se într-o pilotă ce începu să cadă greoi 
„Insula care cra suspendată de cablurile unui 
dirijabil aflat în spaţiu se răsturnă din poziţie 
orizontală în poziţie verticală. Și în același timp 
se auzi un trosnet îngrozitor și zornăituri de 
sticlă. Apoi începu să plouă cu diferite obiecte 
care cădeau pe rînd, unul după altul: 
Acoperișuri, paturi, găini, butoaie, plăpumi, 
palmieri, șifoniere, saci, bânci, altare, culise, 
oglinzi, cristelniţe, patefoane, o orgă. Printre 
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acesie obiecte zburau hirtii: și nori de făină ; 
piese de lenjerie zburau încet în sus în caz 
că nu fuseseră antrenate de căderea ver- 
tiginousă a obiectelor mai grele. În timpul că- 
derii oamenii continuau să se ţină de paturile 
si pilotele lor. În alte cazuri era evident că nu 
toti locuitorii insulei au fost surprinși în somn 
de această catastrofă. O dovedeau membrii unei 
orchestre ce cădeau în jos: un bărbat se ţinea 
de contrabas, iar altul nu icşise încă bine din 
trombon. i 


Între culisele ce reprezentau sala tronului că- 
deau laolaltă muşchetarii împreună cu cardi- 
nalii şi regele. Cădea și banca din pare, iar în 
urma ei vrînd parcă să o ajungă din urmă se ros- 
togoleau. doi îndrăgostiţi strîns încleștaţi într-o 
îmbrăţișare. Erau poate doctorul Studna și Liza. 
lar sub ei se agita marca. 

Deocamdată sus au rămas agăţaţi oamenii 
care se ţineau de extremităţile platformei ră- 
mase pustii. lar în timp ce această platformă 
se legăna, unul din cablurile restului de dirija- 
bil sări din rulment astfel încît nu mai răma- 
se nimic care să susțină insula de sticlă. 

O cădere oarecum mai întirziată a avut-o 
ceasornicul uriaş si rotund amplasat pe corda- 
jul dirijabilului. Cobora de sus în jos, nestin- 
gherit de nimeni, bătînd încet în căderea lui 
cu un dispreţ enorm faţă de timp și spaţiu. 
Tocmai cînd bătea ultima oară miezul nopții 
au băut din apa sărată, intrînd împreună 
cu timpul în veșnicie. 
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OGLINDA CU REFLEXIE ÎNTÎRZIATĂ 


BALUL MASCAT al Clubului individualisti- 
ză avea de data asta o temă remarcabilă : Su- 
etul în purgatoriu. Regizorul de la Nove di- 


V: MP A si 
adlo *, Petr Jonas care inventase această temă, 


era obsedat de un vis pe care l-a avut într-o 


dimineaţă tirzie după ce se întorsese de la un 
chef strașnic. 


Se făcea că vede cum s-au întîlnit iadul cu 


ralul într-un spaţiu “de culoare viorie sub o! 


boltă gotică. Era o grădină pe jumătate para- 
disiacă, pe jumătate de tortură, iar în unele 
detalii amintea foarte bine de barul La so- 
pirla speriată“. Sub coroana trandafirie a mă- 
rului ceresc se afla un pian cu marea Dalibor 
lar pe un trunchi de cocotier se legăna tabloul 
Suzanei în baje întocmai celui care atirna dea- 
supra pianului din barul „La șopirla speriată“. 
Într-un bazin rotund plutea o tobă pe care cra 
scris cu roșie: Jazzband, iar în tobă lumina 
un bec... 

| Numai instrumentele de tortură, arcuite 
și dinţate în toate felurile reprezentau o plăs- 


* Teatrul Nou (trad. din 1b. cehă). 
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muire a visului. Ele erau destinate unor suflete 
neîntinate, albe ca zăpada care urmau să cu- 
noască chinurile plăcerii... 

Desigur totul nu a fost decît un vis, un vis 
oribil avut după un chef de pomină. Dar visul 
a dat naştere unei idei și ideca s-a transformat 
în faptă. Sufletul în purgatoriu a devenit o în- 
venţie după o mahmureală penibilă, de lungă 
durată ! 

Fireşte că pentru realizarea acestei idei s-ar 
fi putut folosi numai scheletul propriu-zis al 
visului. Restul, respectiv interioarele, decoru- 
rile, costumele, scena de la miezul nopții le-a 
plăsmuit fantezia... 

Ideea de bază a reprezentat-o contopirea a 
două contraste, răul și binele, iadul și 
raiul. Măştile folosite: diavoli de toate 
categoriile şi culorile (în afara culorii albe). 
Diavoli-roboţi, draci, satane, diavoli-gentle- 
mani. Diavoli părosi şi îmbrăcaţi în frac, cu 
copite și pantofi de lac, după temperament. 
Ingerii erau numai de sex feminin, îmbrăcați 
în maieuri sau în tunicile albe tradiționale, în- 
geri-balerine. Argint, tul, mătase. Aripi, au- 
reole, decolteuri. Sfinţi și mucenici cu armele 
simbolice. Suflete. «Strămoșul dumnezeu cu 
cascada cea fremătătoare a unei bărbi veșnice. 

Seena de la miezul nopţii: împăcarea dia- 
volului cu îngerul. Eliberarea imediată și pă- 
răsirea purgatoriului de către toate sufletele, 
jertfirea tuturor păcatelor... ladul dispare şi 
urmează întoarcerea triumfală a diavolilor în 


HEȚ, 
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Membrii Clubului individualistilor au întim- 
pinat cu plăcere propunerea regizorului de a 
conferi un anume stil carnavalului. Sufletele 
din purgatoriu ofereau posibilităţi nemărginite 
tuturor formelor și speciilor gustului uman 
pentru a putea afirma și încarna toate am- 
biţiile. Tot ce există în om între diavol și înger 
putea fi exprimat printr-o culoare moderată, 
printr-o anume croială și parfum. Sufletele 
care stăteau la răscrucea dintre rai și iad pu- 
teau fi asemuite unui bogătaș ghiftuit cu un 
zimbet îndestulat la fel de bine ca și unui 
vagabond flămînd cu spinarea plină de gunoa- 
iele culcuşului său nocturn. 

Atitea posibilităţi și idei, atita bunăvoință 


arătată bunului și prostului gust puteau fi cu-" 


prinse în această deviză cu sens larg : suflete 
in purgatoriu. ; 


Carnavalul a avut loc într-o sală imensă, la 
o adincime de patruzeci de metri sub nivelul 
solului. Ea se asemăna cu o prăpastie rotundă 
cu nouă etaje ce cobora spre centrul pămin- 
tului. Prăpastia avea pereții acoperiţi cu becuri, 
iar plafonul rotund închidea sala ca un capac 
aşezat pe un butoi uriaș de“aur. 


Sala avea de fapt un singur perete care 


forma un cilindru. Patru scări - ce coborau pe 
fundul prăpastiei erau așezate una în faţa al- 
teia astfel încît liniile lor imaginare se inter- 
sectau în unghiuri drepte. 

Patru oglinzi mari încadrate în rame aurite 
în stil rococo erau montate una în fața alteia 
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într-o simetrie perfectă, exuct în mijlocul fie- 
cărei porțiuni de perete cuprins între două 
scări. Se crea astfel o anume dezorientare pen- 
tru mulţimea care mişuna în această cireum- 
ferinţă de pe fundul cilindrului. Nu era posibil 
să-ţi dai seama ce scară conduce la balcoane, 
in grădina de iarnă, în salonul de fumători 
sau la bufet... 

Dumnezeu știe ce idee a urmărit Marcian 
vulmer, arhitectul acestei săli! Poate a vrut 
să-și bată joc de omul aruncat într-un spaţiu 
lipsit de tăblițe indicatoare, de semafoare, de 
stele care să arate nordul sau de soarele. care 
la apusul său determină punctele cardinale. 
Poate a vrut să-i elibereze numai pe cel veniţi 
aici să se bucure de sexul lor sau de grijile 
mărunte ale casei aflată într-o parte sau alta... 

Indiferent de cum ar sta treburile un lucru 
e cert şi anume că Marcian Rulmer făcea parte 
din club sau poate tocmai de aceea era preşedin- 
tele lui. . 

Si desigur toate indicaţiile curioase date par- 
ticipanţilor la carnaval erau strins legate de 
forma specială a acestei săli: să se lase acasă 
toate mărunţișurile filigranate care încarcă bu- 
zunarele bărbaţilor și poșetele femeilor, să se 
elibereze pentru o seară de toţi acei tirani ab- 
surzi ce-l subjugă pe om, îl ţintuiesc la pămînt 
şi îi încătuşează fantezia. 

Fie ca această noapte să fie o noapte a ilu- 
ziilor ! Femeia să devină înger, iar bărbatul 
diavol ! 
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Patru oglinzi sînt așezate una în faţa alteia 
în sala rotundă și seamănă între ele ca stelele. 
Dar una dintre aceste patru oglinzi are o 
proprietate ciudată, dacă nu chiar miraculoasă. 
Este o oglindă cure reflectă cu întîrziere... Ce 


curios ! Zimbetul oglindit în ea revine abia 
după o clipă. Uneori durează un minut întreg 
pină se reflectă mișcarea ta. Din oglindă te 
privește chipul tău, dar este un chip ce ţi se 
arată cu o mică întirziere. Un chip mai tinăr 
cu citeva clipe. i 

Dar nu numai chipul. Și cravata ta apare în 
oglindă mai nouă cu o clipă, iar dacă ai apucat 
să o dezlegi, în oglindă apare la giîtul tău o 
cravata ce aparţine trecutului cu o formă pe 
care nu o mai are. 

Toate lucrurile care te priveau din luciul 
oglinzii se deosebeau de forma lor reală prin- 
tr-un anume decalaj în timp. Pereţii din fața 
oglinzii îmbătrineau cu un număr mare de zile 
și nopți, iar imaginea lor reflectată alerga în 
urma lor, la o distanţă de cîţiva pași de trecut. 
Cel mai curios era însă faptul că decalajul în 
timp dintre original și imaginea reflectată o 
schimba de multe ori pe aceasta din urmă în 
mod capricios și neașteptat, prelungind-o (pînă 
la patru minute) sau scurtînd-o pînă ajungea 
aproape la dimensiunea reală. 

Se întîmpla cîteodată (pe atunci oglinda se 
mai afla încă la Stare divadlo* ca persoana 
ce se uita în oglindă să nu se vadă deloc. 
Adîncurile cei reflectau o goliciune înspăimîn- 


* "Teatrul vechi (trad. din 1b. cehă). 
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tătoare şi omul se îndepărta de groaza de a 
nu-i apare subit în faţă propriul său chip... 

O dată s-a întimplat ceva de necrezut unui 
funcţionar al teatrului pe nume Fouter care 
într-o seară a aprins toate candelabrele spre 
a le încerca în sala pustie. Se spune că ar fi 
surprins în oglindă un chip străin, necunoscut 
care își scotea din gură dantura falsă după care 
în faţa bătrinelului îngrozit s-a căscat o gaură 
neagră și fără dinţi. 

Directorul teatrului l-a dat afară atunci din 
birou pe bătrinul Fouter împreună cu nă- 
luca sa care îi mai fîlfiia în faţa ochilor și pe 
limbă. 

Firește că s-au găsit oameni nu numai cu- 
rioși, dar și cu o pregătire specială care do- 
reau să afle secretul acestei oglinzi suprana- 
turale. Ore în șir stăteau cu -ceasul în mină, 
cercetînd și încercînd proprietăţile ei și calcu- 
lînd tot ce se putea calcula. Ciocăneau și zgîriau 
sticla, făceau analiza chimică a stratului sub- 
ţire de mercur de pe dosul ci. O observău dimi- 
neaţa și seara, la lumina soarelui și a becurilor. 
O lingeau, se strîmbau în fața ei, scoteau limba 
şi numărau secundele. Dar în urma acestor 
experimente nu au reuşit să elaboreze o me- 
odă sau un sistem ilustrat prin tabele. Oglinda - 
îi surprindea prin capriciile ei excentrice, sfi- 
dînd parcă în bătaie de joc toate regulile lu- 
minii, timpului și vremii. 

Cum a ajuns această oglindă la „Stare diva- 
dlo ?« Nimeni nu știa... Cine a făcut-o? Toţi, 
stringeau din umeri... Era veche ca teatrul . 
însuși. Și nu exista o tradiţie care să transmită 
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acest secret generaţiilor viitoare... A fost des- 
coperită într-un mod cu totul întimplător în 
timp ce se lucra la reconstituirea scenei, la 
aurirea ramelor înnegrite și a comișelor bal- 
coanelor în stil baroc. 

Firește că această „oglindă nu a avut nicio- 
dată darul: de a atrage spectatorii la tedteu ; 
pe neașteptate mulţi au început să o ocolească 
în mod fățiș sau ascuns deşi au primit toate 
asigurările că oglinda și-a pierdut caracterul 
anormal, s-a însănătoșşit și a început să mearg 
in pas cu vremea „la secundă“. 

Apoi s-a ivit o ocazie și oglinda a fost vîn= 
dută unui negustor. Această ocazie a fost pri- 
lejuită de terminarea construirii unui palat sub- 
teran cu nouă etaje. În felul acesta „Stare diva- 
dlo“ a scăpat de jucăria monstruoasă, dacă nu 
chiar diabolică. 

Acum oglinda se găsea în sala cea rotundă 
a palatului subteran, fiind una dintre cele patru 
oglinzi care semănau între ele precum stelele. 
Este evident că din mulţimea uriașă de oameni 
veniţi la carnaval, nimeni nu se mai teme de 
oglindă. Oaspeţii mișună și se învirtese pe furni- 
dul sălii. Pereţii au opt balcoane asemenea 
unor inele de aur încadrate de diumantele 
becurilor si musafirii se perindă prin ele, for- 
mind opt rotocoale. 

Priviţi în jur! Toţi sînt numai diavoli și 
îngeri ! Nu a venit nici un sfint, nici o mar- 
tiră ca să nu mai vorbim de sufletele din pur- 

„gatoriu... 

Îngeri și diavoli !... Pardoseala sălii e plină 
de aceștia. S-a dat tonul şi orchestra a început 


gă 
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să cînte o melodie veselă: undeva sus lingă 
plafon. Se iscă o îmbulzeazlă nemaipomenită... 
lan treptele asemenea cascadelor aruncă noi 
şi noi valuri de măști. Locurile libere devin 
din ce în ce mai puţine, masa de oameni se în- 
deasă și se înghesuie și dacă vreţi să vă miș- 
cați nu mai aveţi loc, genunchii şi șoldurile 
se lipese. Și totuşi acest talmeş-balmeș se 
mișcă ritmic în faţă, -se înfioară și se leagănă 
ca pe arcuri. 

Cel mai des şi mai mult se dansează tibu- 
lania. Este ultima noutate din seria de dansuri 
exotice cu motive fantastice în care sînt stili- 
zate citeva elemente ale dansurilor religioase 
din Tibet. 

Tibu-lama este un dans peste măsură de 
primitiv cu mişcări grotești ; majoritatea figu- 
rilor se execută pe loc ceea ce se potriveste 
foarte bine cu spațiul înțesat de lume. 

Cea mai mare senzaţie a carnavalului a ofe- 
rit-o însă anunțarea cîtorva numere de vals, 
tin dans aproape uitat care se învaţă mai de 
grabă dintr-un fel de respect egoist al magis- 
traţilor faţă de istorie și traditie. 

În apele liniștite, staţionare ale dansului 
tibu-lama se scaldă şi Petr Jonas, strins lipit 
de mătasea transparentă a Olgăi Rulmer. 
Olga Rulmer, fiica lui Marcian Rulmer, arhi- 
tectul generul şi preşedintele Clubului indivi- 
dualiştilor este “ochiul azurtu al tatălui său. 
Capriciile fetei se simt foarte bine la umbra 
milioanelor, iar excentricităţile ei fac ca fru- 
muselea ei să devina intangibilă. Este îngerul 
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cu păr auriu al capriciului pe care îl respectă 
toţi membrii clubului. 

Capriciul ei din această noapte este Petr 
Jonas, cel mai fericit dintre diavolii acestui 
infern rotund. 

—— Diavole, îi spune ea, cînd după al treilea 
tur ajung lingă o oglindă „nu se poate dansa...“ 

— E bine, îngeraşule, îi şopteşte Petr, aple- 
cindu-se de parcă ar vrea să i se vire în ure- 
chiușă. „Așa a fost el inventati. 

— Din toate femeile care dansează aici, aţi 
făcut la îngeri... e 

— Oh, nu vă închipuiţi cît de mult am re- 
flectat la aceasta. Sexul dracilor este firește 
indiscutabil, dar ne putem gîndi în schimb la 
o anume lipsă de sex, sau mai degrabă la enig- 
ma sexului fiinţelor angelice. În tablourile 
maeștrilor cerul este așternut cu perne de nori 
pe care se zbenguie îngeri dolofani, cred că aţi 
observat ? La capătul occipitalului ies în evi- 
denţă germenii bărbăţiei cu o nevinovăție ado- 
Yabilă, așa cum puii golași se ivesc din cuibu- 
rile rozalii. 

Acest semn marcant al sexului bărbătesc de- 
vine însă problematic dacă e acoperit de veş- 
mintele largi. ale îngerilor maturi cu chip de 
fată și cosiţe aurii. Umerii rotunzi, gitul, sînii 
și linia șoldurilor fac ca ei să pară femei. Dacă 
îngerii nu seamănă cu femeile, atunci cu sigu- 
ranță că femeile seamănă cu îngerii! Primul 
înger care i-a izgonit pe Adam și Eva din rai 
cu o sabie de foc a recunoscut culoarea bărbă- 
tiei sale crunte ce se lupta cu focul si fierul, 
Dimpotrivă a existat și îngerul vestitor'al Fe- 
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cioarei Maria care i-a adus mesajul discret al 
Sfintului Duh. Acesta semăna cu ea prin îloa- 
rea albă a fecioriei pudice... Dar cel mai pu- 
ternic argument în favoarea sexului feminin 
al fiinţelor angelice a fost amintirea dumnea- 
voastră, Olga, Olga, Olga Rulmer ! ! _ 

— E un lucru absurd! Îngerul nu se va îm- 
păca niciodată cu diavolul. | 

_—— Sînt un om credincios... Am încredere și 
în oameni... Dar cel mai mult dintre toate cred 
în visele mele ! 

— Dar tabloul acesta care stă agăţat de pal- 
mier și o reprezintă, dacă nu mă înșel pe Su- 
zana la baie, face parte tot din acest purga- 
toriu ? Ș 

— O, scuzaţi-mă, el este unul din vestigiile 
visului meu... O mică datorie sau un simbol, 
luaţi-o cum credeţi... Tabloul atîrnă aici numai 
pentru mine... 

— Priviţi, se spune că această oglindă re- 
flectă cu întîrziere... 

— Aceasta și poate chiar și cea de-a doua 
sau a patra. Fiecare oglindă reflectă o 
enigmă profundă asemenea univerşului. Numai 
prin marginile ei se situează printre lucrurile 
pe care le vedem. Oglinda ca atare este invi- 
zibilă ! Totul se poate vedea în oglindă în afară 
de ea însăși. Dar cum arată oglinda dacă nu o 
privim ? Ce oglindește ea într-o sală pustie ? 
Ce reflectă două oglinzi așezate una în fața 
alteia ? Infinitul! Ce taină ascunde interiorul 
acestei sfere uriaşe cu pereţii turnaţi sub for- 
ma unei singure oglinzi concave ? Oh, dacă aș 
putea sta suspendat în această sferă cu o lumi- 
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nare în mină, atunci cred că aș afla o taină 
cumplită, în afară de cazul că n-aş înebuni. 
Oare ce e mai îngrozitor decit o oglindă în 
întuneric... 

— O oglindă în întuneric! Brrr! 

— Vă e frică de întuneric ? 

— Oh, groaznic! Mai mult decît de fulger ! 

-- De ce vă temeţi de fulger ? Fiecare elev 
de clasa întîi a învăţat ce e fulgerul. 
Dar întunericul”? Ce e întunericul? Ve- 
deţi, un nou mister! Se întîlnesc aici două 
mistere ! Întunericul și oglinda ! Cînd zîmbiţi, 
dinții dumneavoastră sînt albi — așa! — Dar 
acum tăceți fără să zîmbiţi, și în gura dum- 
neavoastră va fi beznă, iar dinţii dumneavoa- 
stră vor apare în întuneric negri. De altfel, 
în fiecare noapte după ce trageţi jaluzelele 
și stingeţi lumina vă faceţi toată neagră... și 
fața — și părul — și palmele... Oh, închipui- 
ți-vă că s-ar stinge ca din senin, toate luminile ! 
Beznă ! Beznă totală! Ce ați face atunci ?... 

— Aş țipa! Aș țipa foarte ta... 

Jumătafe de cuvint a fost rostit, iar cealal- 
tă jumătate a rămas suspendată în vîrful 
limbii. 

S-a întîmplat că... 

Toate luminile s-au stins... 

Nu toate deodată ca atunci cînd ard sigu- 
ranțele. Ghirlandele electrice care acoperă pla- 
fonul și pereții au început să se stingă încet, 
dureros de încet. Ciorchinii grei ai lustrolur 
s-au înroșit. Toate becurile au apărut pe neaş- 
tteptate în forma lor reală, iluminînd doar am- 
balajul lor de sticlă și relevînd privirilor ui- 
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mite materia din care erau confecţionate, munca 
omenească și zădărnicia a tot ce există. 

S-au stins, s-au stins — pînă s-au stins com- 
plet. 

S-a făcut beznă ! 

O beznă absolută, de nevăzut, oarbă! 

Sala a dispărut, pereţii au dispărut, au dis- 
părut și însoţitoarele fetelor. S-au stins ochii 
și bijuteriile, dinţii și umerii femeilor, aurul 
și briliantele, rămînînd numai o simplă mate- 
rie amorfă și incandescentă care se mișcă pe 
fundul sălii. 

Ţipete ! Groază și spaimă. 

Undeva în mijloc a izbucnit un rîs sălbatic, 
nestăpînit. 

Apoi s-a auzit un plins. 

De undeva din fundul prăpastiei şi-au luat 
zborul ţipetele speriate ale mamelor. Materia 
a început să se legene — moment critic! — 
Semne de panică ! Acum, acum, lava omenească 
incandescentă se pregăteşte să erupă prin cel 
mai apropiat crater... 

Şi deodată — o orchestră nevăzută intonează 
cîntecul de leagăn al unui vals dulce ca mie- 
rea. — Şi ca prin farmec — materia care fierbe 
și clocotește se liniștește brusc. Amuţește și 
se ordonează în freamătul ritmic al dansului. 
Glasurile tînguitoare ale mamelor se pierd în 
întuneric fără ecou... O masă organizată se 
rotește încet, nevăzută pe fundul sălii, com- 
pactă și netulburată... 

— Foc! Foc! — Lumina! strigă cu invidie 
cei ce stau la balcon. N-a fost găsită nici o 
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lampă cît de mică, nici măcar o cutie de chi- 
brituri sau vreun băț de chibrit rătăcit. 

Un glas înalt, liniștitor se aude venind din 
plafon, dinspre orificiul acela misterios de care 
atîrnă lustra şi care este acoperit cu un capac 
de aur, prevăzut cu gratii. 

— Nu s-a întîmplat nimic! O mică de- 
fecţiune la centrala electrică! Fiecare să 
rămînă la locul lui! Altfel se va produce o 
catastrofă |! 

Era inutil să atragi atenţia ca nimeni să nu 
se miște. Cei ce ședeau s-au prins tare de scaun, 
cei ce stăteau în picioare căutau un obiect fix 
apropiat de care să se sprijine pentru a nu 
rămîne agăţaţi în mijlocul beznei ceea ce ar fi 
fost cel mai groaznic lucru. 

Viaţa a îngheţat pe promenadele balcoanelor 
suspendate deasupra prăpastiei. Scările s-au 
lungit, nu se știe pînă unde, devenind niște 
scări străine și infinite. — Oamenii rămași aici 
au început să biîjbiie și să se miște încet de-a 
lungul plăcilor de marmură reci și netede. — 
Se rătăceau, se ciocneau unii de alţii, scoţind 
semnale de avertizare, își pipăiau feţele și ia- 
răși se retrăgeau cu scîrbă, necunoscînd obiec- 
tul pe care l-au atins. 

Era ca un fel de orbire subită care învăluise 
în beznă toţi ochii. S-au stins toate becurile! 
— Oh, un singur chibrit ar fi fost suficient, 
un singur chibrit miraculos, unealta cea mai 
de preţ a lumii și orbirea ar fi fost lecuită ! 

Jos însă pe fundul prăpastiei s-au creat re- 
pede alte condiţii şi legi ale orbirii diferite de 
cele existente pe pereţii suspendaţi. Aici nu 
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domneau groaza, orbecăiala. Din plămada cal- 
dă a trupurilor care se legănau. ritmic fără să 
crîcnească, într-o înţelegere senină și binevoi- 
toare s-a creat un fel de colectivitate strîns unită. 
Aici nu se emiteau semnale de avertizare, nu 
existau ciocniri, nu se auzeau riîsete și bles- 
teme. Nimeni nu rătăcea, fiecare își cunoștea 
ulicioara necunoscută în acel vîrtej... 

Bezna și valsul l-au surprins pe Petr Jonas 
în centrul parchetului care acoperea fundul pră- 
pastiei. O mie de gînduri negre și albe i-au 
străfulgerat mintea. Şi primul dintre ele a fost: 
„Acum ! Pînă mai e întuneric !% 

Olga ?! A vrut să ţipe şi nu a ţipat! Ni- 
meni nu a ţipat! Unde au dispărut sînii și şol- 
durile femeilor ? Sînii cei de neatins și dez- 
goliți pentru a îndurera ochii ! Valsul te adoar- 
me ca morfina... 

— Gura dumitale ! 

— E aici! Aici! 

O strînge încet pe Olga la pieptul lui și to- 
tul pare atît de firesc în clipa aceea încît își 
pierde capul în îmbrăţișare. Vrea să mai pre- 
lungească clipa sălbatică a așteptării pentru 
a îndepărta deschizătura incandescentă a unei 
guri negre care bănuie că-i dă tircoale... 

În sfîrşit! Două dureri identice, de nepoto- 
lit s-au întîlnit și s-au acoperit una cu alta. 
S-au întrepătruns două pasiuni, s-au găsit tru- 
purile dezgolite ale unui bărbat și ale unei fe- 
mei... Dar în întuneric gura femeii nu se vede 
și de aceea simţi cum te arde pe tot trupul. 

Nu se rostește nici un cuvînt, numai mîinile 
se mișcă fără astîmpăr. Sîngele se aprinde, bu- 
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zele nu mai ajung, sărutul repetat de mii de 
ori conduce într-o fundătură. Oh, cel mai mult 
te provoacă imensa supunere a sînilor arcuiţi 
în beznă, plină de o curiozitate sălbatică. Se 
lasă sub degetele lui, iar duritatea lor este moale 
asemenea bronzului sub mîinile creatoare ale 
maestrului sculptor. 

Nu te saturi nici de gura ei, nici de sînii 
ei şi întunericul încă nu s-a sfîrșit. 

Sunetele excitante, incandescente și insupor- 
tabile ale violoncelului şi trianglului care se 
vaită insuflă un curaj animalic masculului des- 
părţit de femelă printr-o bucată de mătase. Nu 
mai e întuneric, nu se mai aude nici o melo- 
die. Mătasea, mătasea aceea blestemată a ră- 
mas ultima stavilă în calea dragostei lor. 

Petr Jonas aude deodată un suspin, un sus- 


pin rănit de moarte, profund și repetat de o. 


sută de ori de parcă ar ieși deodată din pieptu- 
rile tuturor femeilor. Și acest suspin îi amin- 
tește de colectivitatea pasiunilor la fel de clo- 
cotitoare, prezente aici. Şi din nou suferinţa 
mistuitoare a trupului, sunetul trianglului, ro- 
chia de mătase... Nu mai e de suportat. 

Și într-una din aceste clipe ameţitor de fier- 
binți Jonaă constată cu stupoare că nimic nu-l 
mai desparte de această femeie. Dumnezeule ! 
Unde a dispărut rochia de mătase ? Momentul 
culminant al nebuniei ! Olga Rumler îl pri- 
mește pe Petr Jonas, supusă și adîncă ca o 
fîntînă în deşert în care coboară găleata pentru 
a sorbi puţină umezeală... 

Și așa cum s-a terminat, aşa a început totul 
din nou cu aurora trandafirie a becurilor din 
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plafon. Oh, aceasta era  binefacerea luminii, 
semnalul roșu transmis pasiunilor obosite ce 
se avîntau prin întuneric una către alta. 

Culoarea întunericului se deosebește de cele 
șapte culori ale luminii. Mătasea a început să 
înflorească tristă, iar lucrurile uitate își strigau 
vesel vechile nume. Aurul devenea din nou aur, 
briliantele își etalau prețul, omida neagră s-a 
transformat într-un șirag de perle. Se aprin- 
deau luminiţe și din toate colțurile ţișneau noi 
culori și noi obiecte. 

Fracurile negre, blănurile diavolilor și cîr- 
lionţii îngerilor mai zburau încă prin spaţiu ca 
un ultim crîmpei de întuneric. Pe pereţi rînjea 
oglinda cea impertinentă, iar groaza mamelor se 
stingea în razele violente ale becurilor. 

La ultimul acord al valsului străveziu și ino- 
fensiv ca un pahar de apă, aripile dezorientate 
ale îngerilor s-au încordat, pregătindu-se să-și 
ia zborul. 

Capetele mici și ciufulite ale îngerașilor s-au 
aranjat în grabă cu ajutorul pieptenilor primi- 
tivi ai degetelor subțiri... 

Olga Rumler și-a acoperit cu un strat de pu- 
dră obrazul încins pînă la sînge. Toate luminile 
ard sclipitor şi violent și este mai multă lumină 
aici decît la soare — de parcă niciodată n-ar 
fi fost întuneric. Culorile ţișnesc, se_freacă, se 
izbesc una de alta, se absorb. Valsul s-a mis- 
tuit — nu mai e nevoie de el. În sală atmos- 
fera s-a destins, promenada odihnei și-a făurit 
o cunună alb-neagră. 

Şi deodată în mijlocul acestui vîrtej tulbură- 
tor, al freamătului cuvintelor și al pașilor mă- 
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runți ce calcă pe parchetul neted, izbucnește 
un țipăt sălbatic. Toate privirile se îndreaptă 
către oglinda de unde a venit strigătul. Un în- 
geraș alb se îndepărtează de ea, fugind îngrozit 
undeva în celălalt capăt al sălii. Iar un diavol 
negru ride în hohote în fața oglinzii și hohotul 
lui răsună infernal. 

Toţi dau buzna către oglindă. Şi ce văd? O, 
ce ghinion ! Oglinda a întîrziat cu cîteva mi- 
nute ! 

În oglinda argintie încadrată de malurile de 
aur ale ramei în stil rococo trecutul se perindă 
în faţa ochilor lor. Cele patru minute consu- 
“mate în întuneric au fost iluminate brusc și 
fără cruțare de miile de becuri! Oglinda i-a 
trădat ! 'Totul era aproape ca-n palmă și clar 
ca o lună plină! Cei care au trăit aceste mi- 
nute cu gura, mîinile și cu tot trupul se privesc 
acum din oglindă. 

Un chip bărbătesc cufundat în triunghiul lu- 
minos al sînilor ! Se iscă o luptă zadarnică a 
mîinilor și mușchilor — o înfruntare fără cu- 
vinte, sălbatică, liniștită și deșartă. Miîinile cu- 
ceresc, mîinile încearcă să intre în spuma albă 
a dantelelor — mîinile se apară... Aripile albe 
se şitonează sub îmbrăţișările brutale ale diavo- 
lilor. Îngeri frînţi de mijloc, cu capetele lăsate 
pe spate, genunchi în poale... Şi ultima încăie- 
rare, disperată, epuizantă, delicat brutală pen- 
tru atingerea momentului culminant al dra- 
gostei ! 

Acest spectacol care profanează totul într-un 
mod ucigător de indiscret se derulează ca un 
film cu o mișcare liberă și ritmică. Perechile 
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înfirbîntate apar și dispar din nou. Şi totul 
seamănă cu niște atacuri triumfale date de că- 
tre diavoli trupurilor smerite ale îngerilor. 

Mulțimea se înghesuie lîngă oglindă — cei 
de la balcon dau năvală și ei. Oamenii se urcă 
pe scaune și pe mese pentru ca să zărească mă- 
car un crîmpei din cele patru minute care se 
derulează acum sub ochii lor... 

La sfîrşitul ultimului minut Petr Janos se 
zărește pe sine... și pe Olga Rumler. 

— Regizorul ! exclamă cineva, arătînd către 
oglindă. Toţi l-au văzut! Era ceva cumplit. 
Avea loc una dintre cele mai serioase și mai 
frumoase înfruntări din cîte fuseseră văzute... 

Imediat a devenit clar că s-au întîlnit doi 
oameni pasionaţi, frumoși și puternici. Apărarea 
sălbatic de furioasă avea nevoie de un atac la 
fel de sălbatic și nemilos. Și totuși în această 
brutalitate nu exista nici un pic de disperare, 
ea fiind un joc foarte ingenios și complicat, jo- 
cul a două trupuri superbe, jocul dragostei, de- 
terminat de un consens subconștient și de o 
înțelegere profundă a sexelor... 

Petr Jonas o cucerea pe Olga pas cu pas și 
toți urmăreau cu răsuflarea tăiată această luptă 
îndirjită ! 

Însuși Petr Jonaă a fost surprins în primul 
moment, recunoscîndu-se pe sine și pe Olga, 
mișcările de care nu fusese conștient, formele 
și culorile încăierării care au dispărut în întu- 
neric și acum au reapărut în toată grozăvia mă- 
reţiei lor. 

Și în grabă s-a ajuns la ultimul moment al 
spectacolului... (Olga dispăruse de mult și poate 
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plingea undeva printr-un colț, pe ultima treap- 
tă de lîngă plafon.) — Acest moment sfint în 
care prăpastia palatului a devenit pat nupţial 
sub baldachinul valsului, această clipă încăl- 
cată de mister a fost profanată, fiind azviîrlită 
ochilor mulțimii de spectatori ! Ritualul dra- 
gostei a fost pus la stîlpul infamiei senzațio- 
nale |! 

Petr Jonas stă în fața oglinzii blestemate cu 
pumnii încleștați. 

Trebuie să o distrugă ! 

Să o sfărîme în bucățele ! 

Cu miîinile goale ? 

Buzunarele sînt goale... 

Obrazul îi arde de furie și ruşine... 

Și nu s-a sfîrşit încă totul și n-are ce face... 

Deodată simte în palmă un obiect dur! Îl 
apucă cu înfrigurare şi îl strînge cu lăcomie. 
Simte — că are un revolver! Olga Rumler a 
venit la momentul potrivit (ce femeie minu- 
nată !) 

Se aude o bubuitură şi oglinda se sparge. Dar 
spre marea lor mirare spectatorii nu văd nici un 
fel de cioburi. Oglinda s-a transformat în praf, 
într-o pulbere argintie, într-o grămăjoară de 
praf și nimic mai mult... 

Firește povestea s-a încheiat odată cu dis- 
pariţia oglinzii care reflectă cu întîrziere. Dar 
ce s-a întîmplat mai departe ? Olga Rumler l-a 
luat de bărbat pe Petr Jonas. Este cunoscut 
faptul că aristocrația aurului preferă să se lo- 
godească cu aristocrația spiritului. 

Marcian Rumler care a urmărit de aseme- 
nea noaptea nunţii lor printr-o mică gaură a 
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oglinzii infernale zîmbea cu un aer atotștiutor 
sub masca lui satanică de individualist înver- 
șunat. . | „- 

— E o femeie cu multă personalitate, a măr- 
turisit el pe un ton de confesiune : seamănă cu 
mine ! ă 

Si astfel într-o noapte miraculoasă Olga Rum- 
lerovă s-a transformat în două fiinţe : mama și 
copilul. Îngerașul trandafiriu născut din neant 
a fost însămînţat și a încolţit în beznă, încon- 
jurat de ţipetele disperate ale mamelor, în ve- 
cinătatea mută a oglinzilor negre și într-o ma- 
re îmbulzeală ce se legăna în acordurile val- 
sului și ale dragostei. 


UN RADIO, 
UN TRANDAFIR, O MÎNĂ 


MICUȚA IDEN RUSPELLER rîde în emiţă- 
torul de forma unui nufăr argintiu care se află 
pe noptiera ei. Buzele sale sînt unse cu o pomadă 
purpurie cu gust de coajă de portocale presă- 
rată cu zahăr, ceea ce nu o împiedică să-si mo- 
duleze risul maţinal în melodia fermecătoare a 
unei flașnete ce cîntă în triluri. 

Iden Ruspeller a rîs în dimineaţa aceea în 
nufărul argintiu, iar rîsul ei a cuprins în braţe 
electrice întreaga planetă. Micuța Iden a râs 
lumii și rîsul ei a răsunat pe tot pămîntul: a 
zburat peste oceane și l-au auzit împăratul Chi- 
nei și Mongoliei, Helgolav, bătrînul strajnic al 
farului și tilharul Ferguson care va fi executat 
miine, căpitanul vaporului Sunkomar care toc- 
mai se scufundă cuprins de flăcări în mijlocul 
oceanului... 

Harfele aeriene ale antenelor de pe acoperi- 
șurile caselor au început să vibreze de acest 
rîs. Locuinţele oamenilor s-au umplut: Iden 
Ruspeller ride pe unda 333 și acoperă toate or- 
chestrele și benzile cu muzică de jazz, prima- 
donele celor mai celebre opere din lume, dis- 
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cursurile de încoronare ale regilor și vijelia 
de zgomote a revoluţiei din India. 

Dar acum liniște! A încetat să mai ridă — 
fiţi atenţi! — tocmai începe să vorbească — 
reglați unda și ascultați iute cuvintele ei în- 
depărtate ; apropiaţi buzele ei de peste mări 
și țări de auzul dumneavoastră. 

— Domnilor! Iden Ruspeller vă salută și 
vă trimite tuturor un sărut înfocat... 

Uite, acum se așază pe marginea nufărului... 
şi gata ! Răspîndeşte o aromă de coajă de por- 
tocală și tutun de Port Said. 

— Astăzi am visat... vreţi să aflaţi ce anume 
am visat? Ştiţi eu îmi iubesc visele fiindcă 
sînt la fel de captivante și incredibile ca însăși 
viaţa ! Şi e important să le cunoaşteţi pină în 
cele mai mici amănunte... Azi am visat cum un 
bărbat cu o mie de capete și două mii de mîini, 
cu un plastron și o cravată de culoare violetă 
a pătruns în dormitorul meu. M-am mirat foar- 
te tare fiindcă niciodată n-am mai întîlnit un 
astfel de om. 

A întins mîinile să mă cuprindă în braţe, iar 
eu eram grozav de curioasă să văd ce-o să se 
întîmple, vroiam să văd cum o să mă îmbră- 
țișeze cu cele două mii de miini și în același 
timp să mă sărute cu cele o mie de guri... Ahu- 
ta! Nu vezi ? vorbesc cu domnii. Pleacă de 
aici... Domnilor, aceasta e pisica mea, pe care 
aţi văzut-o cu siguranţă în ultimul meu film... 
e o pipipi... pisicuţă foarte modestă, nu-i pasă 
de loc de glorie, ei, ce bine ar fi să fiu eu om 
pe cît este Ahuta de pisică! Cit de nefericită 
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sînt, domnilor ! Ah ! cum v-a plăcut „Un suris 
pentru un milion 2%... 

Iden Ruspeller răsucește butonul sidefat și 
tritonul de bronz cîntă în scoica portocalie. Dar 
sunetul emis de acest difuzor nu seamănă cu 
nimic altceva decit cu o furtună. Milioanele de 
voci de pe toate continentele s-au contopit în- 
tr-o singură vijelie, fiindcă milioane de gentle- 
meni de toate rasele, mărimile și vîrstele vor- 
besc, folosind cele mai înflăcărate superlative. 

— Vorbiţi ca Niagara! Domnilor, nu înţe- 
leg nimic. Și totuși vă iubesc glasurile... Ambi- 
ţia mea maladivă nu a auzit niciodată aplauzele 
voastre și de aceea le culeg prin lume și-mi 
tratez cu ele nervii. Ei bine, surîsul acela pen- 
tru un milion ! Marula,'ia pisica de aici ! Vreau 
să vă spun că începînd cu acest film am renun- 
țat să mai joc împreună cu lordul Gilbert... Nu o 
să mai joc cu el! M-am săturat de acest amo- 
rez astmatic, un papă lapte care la sărutul fi- 
nal a trebuit să-și tragă de trei ori răsuflarea |... 
Lacul în care a sărit după mine a trebuit încăl- 
zit ca să nu răcească... Vă anunţ, domnilor, că 
mă aflu în căutarea unui partener dispus să-și 
sacrifice mîna stîngă pentru filmul „Zăpada 
roşie“. Cine se oferă dintre dumneavoastră ! 
Publicul s-a săturat deja de veșnicele înșelă- 
torii, trucuri... și mănuși împăiate ! Vrea să va- 
dă o nefericire adevărată, sînge adevărat, chi- 
pul gol al durerii și o mînă zdrobită. Cine do- 
rește ? Sarita-orfană, (eu interpretez acest rol) 
îl caută printre voi pe Martin, iubitul ei cel 
nefericit. Vă asigur că în „Zăpada roșie“ o să 
mă îndrăgostesc de el la fel de adevărat și sin- 
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cer pe cît de vie va fi mîna lui strivită de ma- 
şină. Îl voi iubi, după cum indică scenariul, 
fierbinte și năvalnic, cu feciorelnica curiozitate 
a instinctului care îndeamnă... Îl voi strînge în 
braţe pe o bancă părăsită, sub o iasomie, îl voi 
mîngîia noaptea pe stradă și-n pragul casei, îl 
voi săruta într-o barcă verde pe rîu cu întreaga 
ardoare a celor șaptesprezece ani ai mei fabri- 
caţi — și îl voi iubi, ajungînd pe culmile dra- 
gostei pînă la pierderea totală a simțurilor... 
Ştiţi, domnilor, singura comedie în care joc 
este viaţa mea... Căci mi se pare că numai pe 
ecran încep să iubesc și să urăsc cu adevărat. 
Ei, deci cine se oferă dintre voi ? Cîntăriţi-vă 
bine șansele ! Care este contul dumneavoastră ? 


Trebuie să dea: 
5000 m dragoste 


A dat: 
Mîna stîngă 


Scrieţi la metropola filmului,  Astravideo, 
cartierul 20, bulevardul Asia, nr. 3000, vila 
Ruspeller. Marula, imediat termin. Etajul doi. 
Taie-i unghiile pisicii. La revedere ! | 

Au trecut cincizeci de zile din luna ianuarie 
și cerul s-a întunecat de aeroplanele ce roiau 
deasupra metropolei filmului, Astravideo ; au- 
tompbilele vuiau, trenurile revărsau puhoaie de 
candidaţi la dragostea din film a micuţei Iden 
Ruspeller. Cp 

La Astravideo s-au anunțat și au sosit pină 
în ultima clipă a termenului stabilit 33333 de 
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tineri. Treizeci de mii de albi, trei mii de ne- 
gri, trei sute de japonezi, treizeci de mulatri 
nobili și trei eschimoși. 

Toţi erau dispuși să-și sacrifice mîna stîngă 
pentru cinci mii de metri vis dulce, să strîngă 
în braţe această femeie, să o iubească pînă pe 
culmea supremă a dragostei, pînă la pierderea 
simțurilor... Întregul oraș vuia în acele zile de 
cele mai alese exemplare ale seminţiei bărbă- 
tești de toate neamurile și rasele posibile. 

Ca semn distinctiv al intenţiilor lor ei pur- 
tau banderole roșii la braţul stîng și asediau 
zile și nopți de-a rîndul vila Ruspeller care se 
înalță asemenea unei vaze de cristal în mijlo- 
cul parcului. 

Din păcate vila nu avea uși, iar ferestrele 
ieșeau pînă la marginea vazei, formînd un or- 
nament sidefat. 

Pînă cînd într-o seară Iden Ruspeller s-a în- 
durat de marea revărsare de gentlemani și s-a 
apropiat de pilnia mare din cristal montată la o 
fereastră ca un imens gramofon. Buzele ei sub- 
țiri și roşii precum o rană de pumnal s-au lăr- 
git deodată într-o trompă uriașă, iar glasul de 
flaut s-a tranformat în sunetele a mii de flaute. 

— Domnilor ! Vă iubesc pe toți... Sînteţi ca-n 
visul meu cu o mie de capete... nici n-am nu- 
mărat cîte guri avea cavalerul care a venit să 
mă sărute în somn, dar acum îmi aduc aminte 
că avea 33333, exact cîte nasuri aveţi toţi îm- 
preună. Oh, regret grozav, că v-aţi fărîmiţat 
într-un număr dublu de picioare. Credeţi-mă 
că de la buric în jos sînteţi pentru mine de două 
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ori mai mai mulţi decît îmi trebuie. Eu am ne- 
voie de o singură mînă, numai de o mînă pen- 
tru publicul meu... Vreau să vă spun că pină 
acum n-am văzut niciodată un trandafir negru. 
Cum credeţi că miroase trandafirul negru ? 
Mi-aş dori să miros un asemenea trandafir îna- 
inte de a muri! Cine o să-mi aducă peste un 
an, o zi, o lună și o oră această floare, acela va 
avea voie să-și vire mîna în gura dinţată a 
monstrului de oțel din fabrica de conserve a 
domnului Magerliebsen. Recunosc domnilor că 
nu știu unde cresc trandafiri negri. Cred că în 
Etiopia, dar nu asta e important. În orice caz 
cred că e bine să exploraţi fundul Mării Ne- 
gre. Vă doresc mulț succeș, domnilor ! Mă tem 
numai să nu-mi aduceţi peste un an ŞI O se- 
cundă 33333 de trandafiri negri... EȘ 
Cupa imensă a amplificatorului a grohăit ase- 
menea unui purcel rozaliu, dar aceasta era pe- 
semne o defecţiune a aparatului. Iden Ruspel- 
ler cu pisica în poală își aprinse o ţigară fără 
să mai bage în seamă talazul negru al pălă- 
riilor ce se sparg de marginile porțelanului. j 
In a treia zi a lui ianuarie, la ora trei după- 
amiaza, trei indivizi s-au anunţat la vila Rus- 


peller. 

În ornamentul sidefat al vazei s-au deschis 
trei ferestre și din fiecare a fost coborită o 
scăriță de mătase cu trei trepte din argint. 

Trei oameni din cei 33333 au izbutit să ia cu 
asalt fortăreaţa de porțelan... Vor reuși ei oare 
să cucerească și floarea carnivoră din interio- 
rul acestui vas ? 


Francisco Arrieto aduce un trandafir. 
se E, greu ca sîngele, spuse el, accen- 
ra cuvîntul sînge. Nu există pe lume tran- 
dafir mai negru decit această regină care s-a 
încălzit sub soarele Corsicii. Încă o rază și s-ar 
fi uscat. | 
— Păcat că sîngele nu e negru, se plînge 
Iden, privind trandafirul de o culoare roșu în- 
chis asemenea sîngelui închegat. | 
— Ochii dumneavoastră sînt negri, dar acest 
trandafir, din păcate... 
— Mirosiţi-l, suspină i î Î 
=> ţi-l, pină Ariel, împreunîndu-și 
mîinile. i iu 
— Da, suride nostalgic Iden, inspirînd aro- 
An, fa trebuie să miroasă... Dar priviţi ! 
î I en Ruspeller își puse trandafirul în sîn. 
st îmbrăcată într-un costum negru ca somnul 
âră vise, iar trandafirul contrasta cu el în mod 
provocator și insinuant. 
E. Auziţi, strigă Ruspeller înaintea cascadei 
oglinzii, aşezîndu-și trandafirul în păr, căci azi 
are o perucă neagră. 
— Ce? 
: Am auzit un țipăt! Trandafirul ţipă! Tre- 

uie să dispară imediat din păr așa cum dispare 
această oglindă atunci cînd nu mă privesc în 
ea. Regret... 


Iden s-a apropiat de Frantisk. Miini 
împreunat. „ Miinile lor s-au 


ze Îmi permiteți să vă sărut virful de- 
getului mic ? 

— Se poate și degetul mic și arătătorul... 

Imediat însă mîna lui păroasă se dădu lao 
parte, zvicnind în aer de durere. 
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— Au! 

— Doare ? 

— Doare ! 

— V-am înţepat doar cu un simplu ac 
de gămălie! Dar închipuiţi-vă că două rotițe 
dinţate vi s-ar înfige în carne pînă la os! 
Poate că vor fi numai o serie de cuțite mici 
folosite la tăierea cărnii tocate pentru conser- 
vele lui Maierliebson ! Dar închipuiți-vă, sig- 
nore, că mîna n-o să vă doară ! Ce bucurie ! 
Veniţi să vedeți ! 

Iden Ruspeller se retrase într-un ungher 
care reprezenta locul ideal pentru sufletul unei 
fecioare. Oglinzi, flori, o colecţie cu victimele 
gloriei ei, cîţiva scalpi din tinereţe. 

Și acest colţișor s-a rotit deodată, formînd 
un unghi drept. Sanctuarul a dispărut, iar col- 
țul camerei s-a transformat iarăși într-un colţ 
pustiu și gol. 

Mica Iden iese din colţul său liniștit și intră 
într-o altă încăpere unde o așteaptă un nou 
cavaler al trandafirului negru. Un tînăr elegant, 
înalt și slab, cu ochi vicleni ; mustața neagră 
este singura trăsătură distinctivă a feței lui, 
demnă a fi reţinută. Dar micuța Iden a uitat 
cu desăvîrșire de acest chip deoarece ochii ei 
s-au oprit mai întîi pe trandafirul negru. 

__ Miroase ? întreabă ea cu un ton pe ju- 
mătate batjocoritor, pe jumătate curios îna- 
inte ca floarea să-i sărute vîrful năsucului. 

— Este negru, zice bărbatul cu mustață nea- 
gră, întinzîndu-i trandafirul. 

[den îl ia în mînă și-l pipăie cu degetele, îl 
adulmecă cu buzele şi nasul. 
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— Nu miroase ! exclamă ea cu bucurie, ce 
păcat ! 

— Trandafirii negri, zice bărbatul cu mus- 
taţă, au miros pentru că sînt negri. Au par- 
fumul fundului de mare pe care omul nu-l 
poate percepe, cu simţurile sale... 

— Bine spus ! se îndură Iden. Au prin ur- 
mare mireasma mării. Miros precum un far 
în mijlocul furtunii! Au mirosul catargului 
unui crucișător de război... al pescarilor înaintea 
furtunii ! Aţi simţit vreodată mirosul marina- 
rului ? 

— Nu! 

— Dar al cîrciumarului ? 

— Nu! 

— Prin urmare nu aţi fost pe mare ! Ştiţi cum 
se recunoaște adevărul de minciună ? Acest 
trandafir o să ardă în foc... 

— Vă închipuiţi că este din hîrtie? 

— Nu știu — Marula! Adu o lumînare! 
Poate o să se topească |! 

— Da, aveţi dreptate, este din ceară! recu- 
noaște cavalerul cu mustață cu un aer pocăit. 

— Atunci de ce aţi minţit ? 

— Numai pentru a-mi putea sacrifica mîna... 
De dragul dumneavoastră... 

— Am numărat mai mult de treizeci de mii... 
Sînteţi actor de film ? 

— De unde mă cunoașteţi ? 

— Orice pisică recunoaște un actor de film ! 
Aveţi ochii prea mici pentru un amorez și mus- 
taţa prea mare... Dacă doriți puteţi să jucaţi în 
rolul grădinarului din „Zăpada roșiet... 
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— Poate, poate, mai degrabă în rolul por- 
tarului... | 

Si colțul cel liniştit face din nou o mișcare de 
nouăzeci de grade, umplind golul din cea de-a 
treia cameră. 

Iden Ruspeller primește un alt cavaler. 

— "Trandafirul dumneavoastră ? : 

__ Numele meu este Izidor Pan, răspunde 
un tînăr cu obraji proeminenţi pe un ton de 
reproş pentru indiferența ei și-i întinde micu- 
tei Iden o casetă neagră cu un gest plin de 
atenţie şi duioșie de parcă ar umbla cu o prin- 
țesă în puf. 

— Este negru ? 

— Negru ca noaptea ! 

— Miroase ? 

— Ca un trandafir... 

Iden Ruspeller ia cu nerăbdare caseta. O stu- 
diază din toate părţile, apoi se bosumflă şi lo- 
veşte cu piciorul în pămînt. 

— Să fie deschisă ! j 

_— Nu se poate! Trandafirul nu suportă lu- 
mina! La cea mai mică atingere a unel raze 
își imbă culoarea... | 
iii e de unde pot știi eu că acest trandafir 
este negru ? 

— Numai noaptea... 

— Dar ziua... ? 

— Stingeţi soarele ! 

—  Marula ! | Ă 

Storurile cad. Camera trandafirie dispare în- 
cet din faţa ochilor. Liniştea se stinge, iar Iden 
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Ruspeller dispare. Isidor Pan se topește în în- 
tuneric, asemenea unui cub de zahăr într-o 
ceașcă cu cafea neagră... Apoi se lasă bezna... 
Într-un cuvînt beznă, căci nu există nimic ceva 
mai negru cu care s-ar putea compara. 

— Trandafirul dumneavoastră ? răsună în 
întuneric un glăscior cristalin de parcă un flaut 
ar vorbi cu voce omenească. 

— E aici |! 

— Făceţi trei pași înainte ! Am întins mîna. 
Unu, doi, trei! Ajunge! Mulţumesc ! Trei pași 
înapoi ! Unu, doi, trei! Ajunge! Într-adevăr 
e un trandafir negru... O beznă chioară se răs- 
pîndește din el... Și miroase, miroase a... Unde 
l-aţi găsit ? i 

— Unde anume nu vă pot spune... L-am 
găsit la miezul nopţii. 

— Faceţi trei pași înainte! Unu, doi, trei! 
Arătăţi-mi mîna! Mina stîngă! Vă doare ? 

— Nu doare! 

— Şi acum ? i 

— Nu simt nimic ! 

— Iar acum ? 

— "Tot nimic ! 

— Domnule Isidor! Domnule! Sînteţi an- 
gajat pentru filmul „Zăpada roșie“. Săruta- 
ți-mi mîna ! lar acum eu o să vă sărut mîna, 
mîna stîngă ! Acesta este ceremonialul pe care 
l-am inventat cu ocazia alegerii celui care va 
deveni iubitul meu. Din clipa aceasta încetaţi 
de a mai fi Isidor! Eu vă numesc Martin 
al meu ! 

— Domnișoară Iden... 
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— Numele meu e Sarita! Mart... Marula! 
Lumina ! i | a 
— Aşteptaţi un pic! Să închidem mai întîi 
trandafirul pentru ca să nu-l vateme soarele. 


* 


Toată lumea a vizionat „Zăpada roșie“. Se po- 
vesteau multe în legătură cu acest film, dar și 
mai multe șopteau și șușoteau oamenii dînd din 
cap și strîngînd din umeri... Un statistician lip- 
sit de ocupaţie a numărat cu o tenacitate dia- 
bolică numărul ecranelor pe care a fost proiec- 
tat simultan filmul. Dacă suprafața unui ecran 
ar fi egală în medie cu 4 m?, atunci s-ar ob- 
ține o imagine de mărimea orașului Dakota de 
sud ale cărui granițe au după cum se știe for- 
ma unui pătrat perfect. | 

Acesta este însă un aspect secundar. Şi mai 
secundar este faptul că în „Zăpada roșie“ nu 
se pomenește nici o clipă de zăpadă, cu excep- 
ţia titlului. 


ADAM ADENLOR 


Epoca 1 
Seria 1 
Partea 1 


Văzute din aeroplan, uzinele de conserve ale 
baronului Maierliebson seamănă cu brazdele 
unor cîmpuri uriașe cultivate cu cartofi... Dacă 
marțienii ar privi această bucată de pămînt de 
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pe glob, ar aprecia probabil după formele lui 

densitațea populaţiei de pe planeta noastră 

O pădure de coşuri... | 

Trebuie să uităm pentru moment de ura omu- 
lui față de coșul fumegînd pentru a putea în- 
țelege frumusețea simplă și măreţia acestei con- 
strucții. Dacă în loc de fum și funingine ar 
ieși din măruntaiele ei nori albi formaţi de 
ag al pe pînza albastră a infinitului 

= sta în i i e Î 
m ume turnuri mai frumoase decât 

Pe unul din ele se află un paratrăsnet și un 
om. Paratrăznetul are virful de aur, iar omul 
își flutură șapca deasupra prăpastiei. 

__ Văzut de aproape este un muncitor îmbrăcat 
într-o bluză albastră cu un zîmbet larg ce-l 
apără contra ameţelii, 

Omul „de pe coș se prinde de paratrăsnet și 
se cațără pe el. De jos seamănă cu o furnică 
care se urcă pe un pai. 

Omul ajunge în virful paratrăsnetului, se 
sprijină în mîini și se așază cu capul în jos 
în virful de aur. Urmează apoi o tumbă și o 
săritură în coș... Aceasta nu este încă acţiunea 
propriu-zisă a filmului, ci o expresie a grijii 
pe care regizorul o are față de nervii dumnea- 
voastră, dovedind un simţ fermecător al deta- 
liului. 

Pendula rotundă din camera de lucru a ba- 
ronului Maierliebson. Minutarul atinge aproape 
cifra șase roman, iar limba mare se apropie 
cu ultimele secunde de ora douăsprezece. De- 
getul cărnos încadrat de trei inele masive ve- 
ghează asupra butonului alb. 
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Pistonul de. abur de pe acoperișul sălii caza- 
nelor începe să se jeluiască... 

Paronul Maierliebson stă în fotoliu, picior 
peste picior și fumează o ţigară de foi. 

Are capul dat pe spate, iar buzele cu col- 
țurile lăsate în jos scot rotocoale de fum ce se 
ridică în tavan. 

Cele cincizeci de coşuri ale lui Maierliebson 
fumează. 

Aceasta este vîrsta lui. Cei cincizeci de ani 
i-au ascuţit chipul în trăsăturile tragice ale 
unui bărbat frumos, dar degenerat. Are nas 
acvilin, ochi cenușii pieziși, obrazul bărbierit 
fără cusur și o dantură de aur care străluceşte 
la fiecare cuvînt... Pare că tot scheletul acestui 
om este din aur. 

După punerea în funcţiune a mecanismului 
complicat al palatului de marmură de pe calea 
regală (clopoţelul, lacheul în livrea, semnalele 
secrete, telefonul, automobilul), respectiv la 
treizeci de minute după ce a sunat clopoţelul, 
tînărul baron Artur se găsea faţă în față cu 
tatăl său, nedormit şi asudat așa cum tocmai 
venise de la cazinoul „La un milion“ aflat în 
capătul celălalt al orașului. 

Nu întimplător pentru tînărul baron fusese 
ales acest nume plin de pretenţii și gust din 
colecţia fertilă de nume nobile. Fii unici sau 
primii născuţi ai conților și baronilor din ro- 
mane îl poartă în mod frecvent. Numai că spre 
deosebire de toţi acești eroi sentimentali prin 
tradiţie, reprezentanţi ai generozităţii şi vir- 
tuţii, Artur Maierliebson era un desfrînat, un 

risipitor și o lichea, 
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Este un tînăr subţire, ofilit înainte de vreme, 
cu un craniu pleșuv. 

Are o faţă pe care nimic nu e frumos: nici 
nasul, nici gura, nici ochii. Chiar şi toate luate 
la un loc nu reprezintă decit o glumă proastă 


de parcă natura și-ar fi bătut joc de ea însăși, - 


etalînd dintre posibilităţile ei infinite o vari- 
antă de nearmonie. 

Bătrînul Maierliebson rînjește cu dantura lui 
de aur: 

— Ce-i cu polița asta ? 

Urmează grimasa umilă a lui Artur. 

— Tată! 

Și în această grimasă strălucește aurul. Lenta 
putrezire ce începe de la dinţi reprezintă o tră- 
sătură distinctivă a degenerării familiei Maier- 
liebson. Slavă domnului, că în seifele baronu- 
lui mai există mult aur care să poată înlocui 
acea parte a scheletului ce se ivește din gură 
la fiecare zîmbet. Dacă materia cenușie ar pu- 
tea fi înlocuită cu aur, dumnezeu știe 'dacă nu 
s-ar inventa un bolovan de aur pentru craniul 
baronilor Maierliebson ! 

Deodată la o lovitură puternică a pumnului 
tatălui, orice grimasă se şterge de pe chipul lui 
Artur. 

— Este a treia poliţă pe care o falsifici tâl- 
harule ! N-ai mai învăţat nimic altceva decât 
să-mi falsifici semnătura ? 

— Iartă-mă, tată !... Niciodată nu o să mai... 

Fiul plinge, tatăl îl lovește peste obraz, fiul 
prinde mîna care îl bate, o sărută și strigă 
patetic : Ă 


216 


— Lovește-mă mai tare! Şi mai tare, tă- 
ticule ! INI 

Şi ptăticul“ se lasă iarăşi înduplecat, îl iartă 
din nou și totul se termină prin împăcarea din- 
tre tată și fiu; în cele din urmă, baronul își 
sărută fiul pe frunte — repede-repede — mai 
departe și astfel se termină orice confruntare 
dintre cei doi, chiar dacă bătrînul baron îşi 
snopește în bătăi fiul iubit înaintea fiecărui ce- 
remonial de acest fel... 


Uzinele lui Maierliebson încep cu abatoarele. 
Li se mai spune și „tendonul“, ele reprezentînd 
locul cel mai trist dintre toate brazdele de 
sticlă... Aici moartea miroase urit și bubuie cu 
lovituri grele în frunţile plate, ţișnește în 
gheizere purpurii de sînge, huruie și rage, urlă, 
nechează și grohăie cu ultimele zvicniri ale 
vitelor tăiate. 

Baronul Artur își poate lăsa aici ochii ! Mun- 
citorii își croiesc drum prin sîngele care duh- 
nește violent, nările ţi se dilată, ochii se aprind, 
inima ţi se rupe la vederea acestei uriașe uzine 
a morţii și a mijloacelor pe care le folosește. 
Ciocanul electric cade mișeleşte pe creștetul 
animalului. Cuţitul de măcelărie deschide o 
arteră. 

Un cartuș exploziv distruge inima din corpul 
curajos. 

Pumni încleştaţi. Buze strînse. 

Artur ar prefera să pună mina pe un 
cuţit ! L-ar înfige în grumazul animalului pen- 
tru ca viaţa să ţîșnească din el într-un val fier- 
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binte de sînge care să-i stropească degetele 
lascive. 

Prin urmare uzinele lui Maierliebson încep 
cu abatoarele. Să aruncăm o privire și în cele- 
lalte săli ; multe mașini, cuțite, roţi dinţate, ca- 
zane, hiîrdăuri, oţel și sînge... Şi totul se în- 
cheie cu cifra 199. Este ultima sală de sticlă, 
o hală lungă, înfierbîntată ca însăşi amiaza. 

Baronul Artur sosește aici direct de la aba- 
tor. Intră din prima hală unde procesul de pro- 
ducție începe cu masacrarea vitelor direct în 
ultima hală unde procesul se încheie sub mîinile 
tinerelor muncitoare, așezate în șiruri paralele, 
pe toată lungimea sălii. Miroase aici a transpi- 
rație, parfum de scorțișoară și mucegai — este 
un miros ciudat și iritant și o căldură îngro- 
zitoare. 

Miinile tinere și fragile lipesc etichete pe cu- 
tiile de conserve strălucitoare. 

Baronul Artur se plimbă printre șirurile 
lungi. Studiază feţele muncitoarelor, le pipăie 
sînii și pulpele. 

Desigur baronul le consideră niște maşini, 
niște mașini foarte ingenioase și fermecătoare 
la vedere de care te poți apropia, atingînd ci- 
lindrii trandafirii care sînt de fapt pîrghii și 
nimeni n-ar fi inventat cinci degete mai minu- 
nate... Ele sînt niște mecanisme care folosesc 
la toate și nici măcar nu te ameninţă primej- 
dia de a te prinde o rotiță dințată cînd îţi în- 
funzi mîna adînc pînă în inima mașinii. 

Tinărul Maierliebson, viitorul moștenitor uni- 
versal al uzinelor cu cincizeci de coșuri s-ar 
putea distra în vreun fel dacă ar risca să uite 
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pehtru o clipă de noblețea lui de baron. Dar 
domnul Artur, un om democrat și pătruns încă 
de mirosul sîngelui vine aici cu dorinţa mon- 
struoasă de a asista nu numai la chinurile du- 
rerii, dar și de a chinui și tortura la rîndul lui. 

Ocoleste un culoar, ajunge în spatele fetelor 
și dă buzna asupra braţelor goale, pătrunde în 
adîncimile liniștite ale sînilor, își înfige unghiile 
în carnea care tremură, ciupește fără milă pînă 
ce carnea se înroșește și ţișnesc lacrimile. Toate 
gurile amuţesc, nici o faţă nu se întoarce, mii- 
nile nu se opresc din lucru fiindcă s-au obișnuit 
cu aceste vizite de șarpe. Nu te poți opune muș- 
căturilor, poţi numai să strîngi din dinți sau să 
fugi și să nu te mai întorci niciodată înapoi 
la lucru. J Ş | 

Ușa se deschide și în sală intră un cărucior 
cu o nouă încărcătură de etichete. Martin care 
împinge căruciorul se oprește și-l observă pe 
Artur în plină desfășurare. Ă _ j 

Tînărul baron excitat pînă la singe își freacă 
labele de un sîn micuţ, abia îmbobocit. 5 

Deodată simte pe gît o palmă caldă, lată cît 
o zgardă ; sare în sus, roșeşte de uimire şi fără 
să se gîndească de loc se năpustește asupra lui 
Martin, înfigîndu-şi unghiile în obrazul lui. 
Martin se apleacă, îi apucă miinile de înche- 
ietură și i le sucește. 

— Dezmăţatule, îngenunchează ! 

Artur icnește de durere. 

— Eu, eu, ştii tu cine sînt eu ? Ă 

— Eşti un dezmăţat! Îngenunchează ! j 

Artur bîiguie ceva cu o furie neputincioasă. 
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« 

Întreaga sală se ridică în Picioare și toate 
privirile se contopesc într-o singură privire a 
groazei. 

Artur copleșit de durerea insuportabilă care 
i-a răsucit încheietura miîinii cade în genunchi. 

— Cere iertare | i 

Blestemul sălbatic de pe buzele lui Artur se 
schimbă într-o rugăminte de iertare așa cum 
îi dictează Martin prin strîngerea violentă a 
articulaţiilor mâinii. 

— Ei, domnule baron, cum vă place durerea ? 
Era deja timpul să vedeţi care e reversul ei! 
Așa o să ţineţi minte! 

Apoi îi dă drumul, Artur sare în picioare și 
se tirăște de-a lungul peretelui către ușă, chir- 
cit ca un hoţ. Își linge încheieturile înroșite. La 
urmă în pragul ușii mai apare încă o clipă pum- 
nul lui. 


Si Si N NN NOIR A 
Partea a doua 
DN RE a NN NR 

Casa cu numărul 74 se înalță  stingheră în 
apropierea maidanului de gunoi din centrul ora- 
șului. Răspîndește o duhoare de putreziciune 
acră și mucegai. Este o casă cu trei etaje a 
cărei fațadă bolnavă se zărește prin vegetația 
disperată care a năpădit gardul de sîrmă. Trage- 
dia acestei case constă în aceea că strada pe 
care trebuia să se ridice nu va mai trece nici- 
„odată pe aici. Canaturile dezgolite ale casei se 
oferă zadarnic de cele două Părți. Este un 


monstru nereușit pe care aproape nu-l poţi 
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privi. La lăsatul amurgului ea apare și bintuie 
ca un blestem carbonizat aici... j i 
Prin ferestrele din faţă se zărește un zi 
înalt și negru ce sprijină bolta cerească, ce- 
nușie asemenea unei grămezi de cenușă... Acesta 
nu este însă un zid. Așa arată cele cincizeci de 
coşuri ale lui Maierliebson văzute de la depăr- 
tare. | | 
Martin Cristian este un muncitor nou care 
lucrează la uzină. | RI 
Chipul lui e foarte simplu. Are umeri laţi și 
grumazul robust. Este tipul perfect al tînărului 
bine croit. C a. 
Locuinţa lui e formată dintr-o cămăruță la 
mansardă sub peretele înclinat al acoperișului. 
Detalii : o masă, un scaun. Raftul plin de 
cărți. Pe cufăr tot cărți. În toate ungherele 
cărți. e aut 
Martin Cristian stă la masă. În jurul lui coli 
de hîrtie scrise. î i 
În degetele de la mîna strîngă pri ra 
iar îÎ înă nebunește 
leaua, iar în dreapta tocul Cara m 
pe hîrtia albă. Scrie un roman : 


Dragoste şi aventură 
pe steaua Omega 


Este muncitor și vrea să devină scriitor. Ener- 
Sia umerilor săi robușşti a vîndut-o baronului 
Maierliebson ca să-și poată cumpăra bău- 
tură pentru mintea sa însetată. Zilele lui albe 
aparţin baronului, iar în nopţile calare 
luptă cu gîndurile ; le smulge cu suferință in 
creierul înfirbîntat după care le comprimă şi 
condensează sub formă de cuvinte. Urăște cea- 
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sul care-i măsoară gîndurile, îi scurtează nop- 
țile și cheamă soarele ce-i aprține lui Maier- 
liebson ! 

Ar avea nevoie de o noapte de nouă ori mai 
lungă din care ar dormi a cincea parte fiindcă 
el ştie să doarmă repede și abuzează de umerii 
săi laţi : din fericire sănătatea lui este absolută. 

Peretele acoperit cu tapet verde începe să 
vorbească de fiecare dată cînd se întoarce de la 
lucru. 

Este un perete ciudat. Uneori tace zile întregi 
ca și cum în spatele lui s-ar afla un sicriu pe 
năsălie. Și brusc începe să vorbească prin două 
guri care sînt guri de femeie. 

Martin ascultă. Încordare. Luleaua se stinge... 
Apoi se apropie de perete. Și peretele amuţește 
de parcă s-ar fi speriat... 

Găseşte o crăpătură sub tapetul scorojit. O 
deschizătură cît un ineluș. Dar cînd își lipește 
ochiul, crăpătura se lărgește atît de brusc și de 
viclean încît te dai înapoi de groază. 

Exact în faţa acestui vizor pe peretele opus 
al unei locuințe străine atîrnă o oglindă. Ochiul 
zvicneşte brusc în oglindă. 

Lîngă perete stă o fetiță îmbrăcată într-o 
fustă roșie care își descalță pantofiorii ; ce chip 
superb, ce expresie plină de spirit, ce jucărie ! 

Două cozi îi saltă încolo și încoace pe umerii 
goi ca două funii de aur. Iar între ele un zîm- 
bet tăcut și îndepărtat... 

Ochiul străin o privește din oglinda crăpată. 
Martin își dă-seama: Acesta e ochiul meu! 
Ochiul meu care se reflectă în oglindă vede un 
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sîn de fată în spatele acestui perete, la o întin- 
dere de mînă ! Ă 
Oglinda începe să se întunece. ă 
Fata aprinde lumina și se așază la masă. 
Timpul trece și arătătorul mare îl ajunge 
încet din urmă pe cel mic. Apoi se suprapun 


şi bat cu un sunet răgușit... VII — VIII — 1X 
sos j 

Acum se aude o voce lipicioasă ce curge încet 
ca mierea : 

— Sarita ! Sufleţelule!  Stinge! E vremea 
să te culci ! 

— Vin acum... 

Lui Martin i se taie răsuflarea. 

În faţa oglinzii crăpate Sarita își dezgoleşte 
sînii ; le descoperă forma și se minunează ; le 
încearcă tăria și nu-și încape în piele de uimire. 
O mai nelinișteşte și puful mătăsos care ii au- 
reşte un colţ din trup. Minuni, adevărate mi- 
nuni se petrec cu trupul ei, dacă oglinda nu 
minte ! , | 

Perdeluţa din colțul de lingă pat se dă puțin 
la o parte şi doi ochi năpădiţi de grăsime o ur- 
măresc cu plăcere și promițător pe fetița care 
nu bănuie nimic. y 

— Sarita, porumbelule ! La culcare ! | 

Oglinda s-a stins în întuneric ; Sarita a stins 
și ea lumina ; cămăruța se cufundă în „beznă... 

Hedviga Karei este o matroană solidă, năpă- 
dită de grăsime. Sînii mari îi atîrnă sub e) blu- 
ză vărgată care miroase a usturoi. Părul lins 
este dat cu o pomadă strălucitoare. Cu fața 
buhăită, ochii veninoși şi mîinile roșii ea re- 
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prezintă un exemplar strălucit al lașității egoiste 
și al mizeriei umane. 

Hedviga Karei are acum mult de lucru cu 
Sarita, pupila ei aflată în pragul maturității 
fiindcă intenționează să-i deschidă un salon 
pentru gentlemeni mai tineri și mai în vârstă. 
Matroana vrea să vîneze rechinii și cetaceele 
neîndemînatece cu undița de argint a celor şap- 
“tesprezece ani ai Saritei. 

Culoarea întunecată a singelui este culoarea 
cea mai potrivită pentru pereţii noului salonaș 
în care vor zbura păsările de aur Phoenix cu 
ochi de păun în coadă. 

Banchetele sînt din pluș, iar măsuța trebuie 
să fie rotundă pentru orice eventualitate im- 
previzibilă. 

Imaginea unei femei goale face parte dintr-un 
templu al dragostei la fel cum imaginea unei 
sfinte îmbrăcate este obligatorie pentru o bi- 
serică. 

Sarita stă pentru prima oară la măsuța ro- 


tundă și primește vizite. Puful albastru prins, 


pe umeri cu niște panglici înguste mai mult 
dezgolește decît ascunde. 

Sfîrcurile sînilor așteaptă cu nerăbdare, iar 
așteptarea lor este sînge curat, devotat și cu- 
minte. 

Bătrînul Maierliebson stă pe bancheta de 
pluș din faţa Saritei. Treizeci și trei de con- 
serve cu carne l-a costat această primă ședere 
în apropierea sfîrcurilor ascuţite ale sînilor fe- 
ciorelnici. Obrazul lui întinerit cu fond de ten 
strălucește cu o splendoare apusă. 
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Hedviga aduce șampanie și umple două cupe 
de cristal. Apoi pleacă. Rinjetul ei cufundat în 
grăsime și învăluit de mister se oprește între 
ușile care se închid tăcute ca luna. 

Un parfum de aventură se degajă din lenje- 
ria baronului, se amestecă cu mirosul de vin 
și cu mireasma pe care o răspiîndeşte un buchet 
de liliac uriaș. a 

Cupele se ciocnesc, iar Sarita bea pînă la 
fund, supusă şi cu recunoştinţă, plină de încor- 
dare şi curioasă ce se va întîmpla cu sînii ei. 
Fiindcă nu încape îndoială că ei reprezintă 
cheița pentru dezvăluirea unui mister plin de 
vrajă al cărui sfîrșit nici nu poate fi închi- 
puit măcar. 

Degetele cărnoase împodobite cu inele de aur 
se înfioară pe umărul alb, se mișcă încet şi ade- 
menitor de parcă ar cunoaşte toate cărările tai-! 
nice și răvăşite ale trupului ei și coboară în jos... 

Sarita zîmbește, iar sînii ei se maturizează 
repede în aceste clipe dogoritoare. Naivitatea ei 
feciorelnică acceptă mîinile lui bătrîne și par- 
fumate și li se supune cu o uimire plină de 
bucurie. 

Urmează apoi îmbrăţișările lacome, dureroase, 
încununate de un sărut. Da, este primul ei 
sărut. lar sub el simte dinții care într-un chip 
de neînțeles sînt din același metal cu inelele 
lui. Înseamnă deci că îmbrăţișarea și sărutul fac 
parte din această maturizare miraculoasă dar 
ăsta nu e încă sfirșitul, nu e acel ceva ce ţipă 
Și o chinuiește... 

Inelele cu briliante, atotștiutoare, atotînţe- 
lepte îi ghicesc parcă teama și rușinea ! Acum, 
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aciim se apropie, oh — acesta e începutul, aces- 
ta e sfîrșitul. Nimeni nu i-a spus pînă acum ce 
înseamnă dragostea și uite acum, de unde vine 
ea — oh, mi-e teamă, mi-e frică să nu mor de 
dragoste. Braţele sălbatice o strivesc... 


Dar mîinile acelea curioase, atotștiutoare care 


au ajuns pînă la fundul dorinţei lor, se opresc 
brusc şi se îndepărtează pe furiș și cu lașitate. 

Bătrînul Maierliebson se răcește pe neaștep- 
tate şi se întristează. Își trage brusc cotul, se 
uită la ceas, îl duce la ureche și începe să-l 


întoarcă pentru a-și ascunde stinghereala. În . 


unghiul format de acele lui descoperă deodată 
importanţa excepțională a momentului. Își mai 
aprinde luleaua și pleacă, lăsînd-o pe Sarita 
uimită și fără cuvinte. La urmă în vestibul o 
mai străpunge cu privirea pe codoașa cea bă- 
trină, iar în pragul ușii rînjește, arătîndu-și 
partea aurită a scheletului în semn de promisiu- 
ne și amenințare. 

Scara. 

Prima întîlnire a lui Martin cu Sarita. E1 se 
află jos, ea sus. Doi umeri laţi, două cozi lungi. 
Două surisuri albastre. Şi nimic în plus. 

A Goua întîlnire. Aceeași scară. Ea jos, el sus. 
Umeri largi care urcă şi domină scara. O sim- 
plă crăpătură rămîne între cele două cozi. Cioc- 
nirea dulce a coatelor este pregătită cu înde- 
mînare. Două zîmbete şi un salut. Încă o pri- 
vire și totodată întîlnirea a două zîmbete în 
capul scărilor. 

A treia întîlnire. Un parc care miroase a pri- 
măvară. Liliac, azalee, iasomie. O barcă stin- 
gheră în capătul parcului. Pe bancă un caiet 
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deschis spre cer cu filele acoperite de scris 
mărunt care o priveşte înțelept și curios. 

Un obiect uitat în mijlocul unor lucruri neui- 
tate produce întotdeauna o impresie ciudată, 
dacă nu chiar tragică. O bancă dintr-un pare 
este locul unde oamenii își uită cel mai des lu- 
crurile. Banca respectivă legată de obiectul ui- 
tat dobîndeşte dintr-o dată un sens mai pro- 
fund, devenind o întîmplare. care nelinișteşte 
tot parcul. Îi surprinde și îi alarmează pe tre- 
cători, intervenind supărător în gîndurile lor. 
Pentru un necunoscut care a tulburat ordinea 
lucrurilor lumești, această întîmplare poate de- 
veni un destin sau începutul unui destin. 
Fiindcă a te întoarce după obiectul uitat în- 
seamnă a merge după urma pașilor pe lîngă 
care ai trecut; riști astfel să provoci o nouă 
derulare a destinului datorită evenimentelor 
care te pot aștepta pe acest drum de întoar- 
cere prin viaţă... 

Ei bine, acest caiet a fost uitat de Martin 
Cristian care acum trece prin parc, îndreptîn- 
du-se spre ieșire ; cufundat în gînduri își ţine 
mîinile la spate și privirea în nisip. 

Noi ştim deja că pe bancă se află caietul lui, 
dar Martin, isteţul! cum va alerga el peste 
cîteva clipe ! 

O tăbliță neagră atîrnată pe ghereta porta- 
rului. 

S-a găsit... 

Martin îsi duce mîna la frunte. Roman- 
țele lui ! i 

Se scotoceşte repede prin buzunare. Odată. 
De două ori. De trei ori. Din nou! Nimic! Vi- 
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sele din care s-a inspirat în nopţile chinuitoare, 
scînteierile creierului, aventurile gîndurilor ce 
nu se mai întorc niciodată... Totul e pierdut! 

Sarita se apropie de bancă. Este prima oară 
cind mătuşa Hedviga o lasă pentru cîteva clipe 
singurică în parc. De aceea se simte foarte 
fericită și mîndră în rochiţa ei albastră croită 
simplu. Anul acesta rochia i-a rămas foarte 
scurtă, iar juponul a devenit mai scurt de par- 
că cineva l-ar fi tăiat. Merge cu genunchii în- 
doiți ca o școlăriță : așa merg fetișcanele cu 
picioarele lungi care învață la școala secundară. 
Nu mă întrebaţi de unde vine și încotro se în- 
dreaptă. Vine aici după cum îi șoptește destinul 
și se apropie de banca lui ! 

Martin o ia la fugă înapoi... O să găsească 
caietul ? Nu o să-l găsească ? Prima impresie : 
parfumul de iasomie. Banca e goală... O strîn- 
gere de inimă! A doua impresie: mirosul de 
liliac. O bancă cu un caiet negru pe ea. Bucu- 
ria și un oftat de ușurare. Înainte! Înainte! 

Sarita zărește caietul. Am voie să mă uit? 
Nu trece nimeni. Caietul dă din cap : ai voie, 
ai voie. 

Se așază și cu un gest timid ia caietul. Ci- 
tește pagina la care este deschis. Şi brusc se 
cufundă în citit, uitînd de tot ce e în jur. 

Martin se apropie de bancă. Se opreşte. Sa- 
rita ! Este a zecea oară că o întîlnește și nicio- 
dată nu e aceeași... 

Ajunge o singură privir2 ca să ghicească ce 
citește. Se apropie în virful picioarelor şi se 
așază în capătul celălalt al băncii. Acum își 
imaginează că opera astronomului Robkuren 
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este scrisă pe pagina aceea. Proiectează aven- 
turile lui în sufletul fetei. Se bucură de bucu- 
ria ei, se încordează de încordarea ei, se minu- 
ă de uimirea ei. | 
"Deodată privirile lor se întîlnesc. Sarita se 
înroșește toată și numai ochii îi rămîn albaștri. 
Astfel a început dragostea lor cea mare şi 
senină ca bolta cerului. Naivă și rafinată, umilă 
și egoistă, prostesc nedumerită și plină de o 
adîncă înțelepciune. Ea este ceva nevăzut care 
se compune dintr-o mie de lucrușoare inge- 
nioase şi lipsite de importanţă... Ochii ei îl 
uimesc, Umerii lui sînt de necrezut. Cozile ei 
sînt de neatins. Zîmbetul lui e sănătos, curat 
ca porțelanul garantează siguranţa momentului. 
Gura ei ca o inimioară de porumbel îl ame- 
țește ! Cravata lui este cea mai frumoasă cra- 
vată din lume. Gîtul lui... Urechiușele ei... Şi 
vîrfurile degetelor, panglicuţa din păr, cica- 
tricea de pe mînă, inelușul cu pietricică albas- 
tră. Genunchii ei strălucesc ca două fructe Ze- 
moase care tocmai se auresc și dau în pirg, 
căpătînd acea formă și mărime ce te îndeamnă 
să le rupi... ă Lu 
Soarele apune în zare și se ascunde după si- 
lueta neagră a orașului, degetele mâinilor se îm- 
pletesc, gurile îndrăgostiţilor se contopesc. 
Asfinţitul arde în ferestrele turnurilor înalte. 
Amurgul se stinge în ochii Saritei. Bolta ge 
rului este de culoare albastră, violetă, portoca- 
lie si de culoarea sîngelui. Gurile obosesc de 
sărutări. | 
Pe drumul către casă și-au zis tot. Martin 
îi destăinuie Saritei ce-au văzut ochii lui 
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în oglindă. Ea sporovăie despre mătușa Hedvi- 
ga, despre salonul roșu care a costat-o o gră- 
madă de bani, despre cum o să primească ea 
de aici înainte vizitele baronilor și ale prinţi- 
lor fiindcă mătuşica își doreşte tare mult acest 
lucru şi e atît de bună cu ea... 

Se laudă că însuși baronul Maierliebson a 
vizitat-o, aducîndu-i un buchet mare de liliac 
Și mirosea a parfum ca un prinț din Helgoland. 

Sarita nu poate să priceapă de ce Martin o 
prinde brusc de încheietura mâinii (el iubește 
această mișcare) și o stringe pînă ce scoate 
un țipăt de durere. Imediat îi dă drumul, mai 
bine zis o împinge. Buzele i se mișcă, rostind 
un singur cuvînt : 

— Prostituată ! 

Sarita deschide gura de uimire. Niciodată - 
nu a auzit pînă acum un asemenea cuvînt, 

Au ajuns în fața casei. Prin poarta deschisă 
se zărește fațada. Numărul șaptezeci și patru 
rîinjește monstruos. Deodată Martin se ră- 
sucește pe călciie, o ia la goană pe coridor 
și urcă în sus pe scările negre. Sarita cu ochii 
plini de groază se ia după el. Urcă trei etaje 
de spaimă și disperare ! 

În sfîrșit îl ajunge din urmă în pragul cămă- 
ruței lui. Se aruncă pe jos, își frînge miinile 
și-i îmbrățișează genunchii : 

— Martin, ce ţi-am făcut ? 

Martin o ridică de jos ca pe o mănușă. Își 
apropie obrazul de obrazul ei pînă ce li se 
ating virfurile nasului. O scrutează cu privirea. 
Da, numai în ochi şi în jurul ochilor se cu- 
noaște... 
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39 
_— Spune-mi, ce eşti tu ? Copil sau curvă : 
Sarita dă din cap : ia 
î ă vă ? 
_— Ce înseamnă aia cur | A 
Perle argintii îi ţişnesc ete rai ca atunc 
i ietricică într-o îintina... 
î arunci o pietricică 1 , 
ii Tu. tu... nu înţelegi ? Ce i plase i 
.— E] ... i 5 A 2 a E! ă 
i i mai fost în afară 
n salon ? Cine a i : 
i De cînd durează povestea asta ? De 
A i : 3asiaie 2 | 
cîte ori v-aţi întîlni | n ein 
Sarita îi povesteşte apei ie e ag e 
ită j ierliebson. Îi povesteşte 
zită a lui Maierliebs i 
a început cu şampanie, cum a iată Ip pi 
au început să-i pipăie sinil. Și ii i ia 
terminat pe neaşteptate „cu ceasu Space 
Hedviga stă ghemuită în umbra din 
ă uși şi hea : 
uși și trage cu urec , de , 
pai. bă ! Tu, cea curată ! Neîntinată, 
i O ie ă ă mă lupt pentru 
nepătată... O să te apar, o pia 
tine chiar şi cu e inta aa Pe 
I i a . 
În clipa aceasta baba „d mii 
apucă id Sarita de cozi ȘI O tirăște ei i 
spre ușă. Ușa se închide brusc, lar che 
răsuceşte de două ori în broască. tatal i 
Zadarnic lovește Martin cu pumnii șă $ 
zgilțiie clanţa... FI (, 
Aude un glas răgușit și enervat: ai 
— Mergi şi te schimbă repede ! Vine 
liebson ! _ | Ă | 
ită pri tiţa plînge: 
Martin se uită prin gaura cheii. Țetița pling 
Sao 
— Nu merg nicălerl : | PI 
Baba se înfurie. Tabără pe Sarita, îi pie 
rochia, o trage de cozi către oglindă - o aju 
ă i ind-o. și mînd-o. 
să se schimbe, lovind-o și bleste 
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Martin turbat lovește cu pumnii în perete. 
Hedviga se năpustește asupra zidului, iar bles- 
temele ei sînt acum îndoite. Deodată totul 
amuţește. 

Ușa salonului este capitonată cu pluș. Clanţa 
se mișcă sub o apăsare hoţească. Nasul acvilin 
al baronului Maierliebson se strecoară prin ușa 
întredeschisă. 

Hedviga zboară în salon. Ochii ei de broască 
riioasă se învăluie deodată într-un zîmbet 
mieros. 

Baronul se așază pe canapea cu un aer plin 
de voluptate, căutînd-o din priviri pe porum- 
bița lui. Explică că de data aceasta nu îl va 
mai  stingheri nimic, fiindcă este hotărît 
să rămînă chiar dacă se vor prăbuși toate cele 
nouăzeci de coşuri. 

Hedviga surîde ca un fagure de miere care 
se prelinge. Cuvintele i se rotesc ca muștele în 
jurul zîmbetului lipicios. În cele din urnă 
Maierliebson află că are un rival și acest rival 
este muncitor în uzinele sale. Se numește Mar- 
tin Cristian. 

Baronul scoate un carnet. Cerneala roșie care 
țișnește din stilou notează cu litere de sînge : 

Martin Cristian. i 

Apoi baronul așază pe marmură cîteva ca- 
sete îmbrăcate în piele. 

Un colier de perle. 

Un inel cu briliante. 

O jartieră din argint și un ceaș de aur. 

Ochii babei atrași de aur strălucesc ca li- 
chiorul de culoare verzuie. 
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Bretonul ei unsuros se aprinde de, dorinţă. 

— Hai, babo, cheam-o pe porumbița tran- 
dafirie ! a P _ | 

Hedviga zboară în cameră și se întoarce, cu 
mîinile goale, turbată de mînie. 

— Am uitat să încui ușa! Blestemata a 
fugit ! ; 

Baronul închide cu băgare de seamă casetele 
şi dispare ca un zeu negru în spatele norului 
roșu de pluș... 79 a 

Furia neputincioasă a Hedvigăi îi încordează 
pumnii, iar din gură îi ţişnesc cuvinte grele... 


Partea a treia 


Să aruncăm o privire în sala mașinilor nu- 
mărul 33. Aici se zdrobesc oasele uscate ale 
animalelor din care se obține o pulbere albă 
care este folosită ca îngrășămînt. Roţi cu dinți 
care scriîșnesc din greu, cilindrii și prese de 
oţel, site mobile, energia ce izvorăște din miȘ- 
care, măruntaiele istovite ale mașinilor, gră- 
mezi albe de cranii, ciolane și coaste, chipurile 
muncitorilor pudrate de vîrtejuri de praf. | 

Miros dogoritor de naftalină, clei și ulei. 

Un țipăt îngrozitor zguduie perdeaua cenu- 
șie care vijiie. Totul se înghesuie către locul 
de unde a venit acest țipăt. 

— Adam Adenlor ! 

— Loc! Faceţi loc pentru Adam! 

Prin șirul tăcut de brațe căzute este trans- 


portat repede Adenlor cu mîna dreaptă zdro- 
bită, 
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Fălcile dinţate ale mașinii mustesc de sînge. 
Un grup de muncitori agitaţi. Frunţi aspre, 
încărcate de o grijă stranie... Din nou aceeași 
mașină ! Concasorul numărul 77! E1 execută 
operații mai delicate, zdrobește oasele subţiri 
ale mielușeilor şi oiţelor, cu niște fălci perfide 


care se mișcă în sus și în jos. Este a doua mînă - 


pe care o sfărimă ! Este oare posibil așa ceva ? 
Întotdeauna cei mai buni muncitori, oamenii 
noștri păţesc cîte ceva! De data aceasta i-a 
căzut victimă cel care nu se temea să dea 
glas șușotelilor laşe și protestelor muncitorilor 
chiar în fața baronului Maierliebson ! 

Cum s-a întîmplat ? Se zice că ar fi vrut să 
salveze o pisicuţă cu pete cenușii care se strecu- 
rase printre oasele zdrobite și mieuna jalnic 
chiar pe marginea fălcii concasorului. 

Adam Adenlor ! Preferatul muncitorilor, un 
tip visător și un bun organizator, un bărbat 
plin de forţă și frumuseţe, un iubit delicat și 
un orator curajos, un om cinstit și diplomat. 
Priviţi-l cum zîmbește... Toţi muncitorii sînt 
înnebuniți după el... Baronul Maierliebson se 
interesează de el și închide ochii în fața ener- 
giei diversioniste a tînărului Adam. Urmărește 
cu plăccre cum prinde taurul de coarne și-l 
ridică deasupra capului. Nutrește anumite gîn- 
duri cu forţa și frumuseţea acestui tînăr și i-a 
propus să facă o carieră strălucită. A fost însă 
refuzat și acum îl urăște. Adam iese din aba- 
tor și se apropie de zdrobitorul de case. Și 
peste citeva clipe este transportat afară.,, 
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Inaintea lui a lucrat aici Frantisek Hadrian. 
— Priviţi-l! A ajuns un invalid fără mîini ! 
Se plimbă printre brazdele de sticlă ale fa- 
bricii, cu mînecile suflecate, el vechiul conspi- 
rator, organizatorul unor greve care nu au avut 
loc niciodată... El a iniţiat ideea de a fi săpat 
un șanț sub uzină și de a o arunca în aer îm- 
preună cu dinţii de aur ai baronului Maierlieb- 
son! 
Priviţi-l cum arăta pe atunci! I se citește | 
din priviri ! > 
Şi așa arată acum ! Dracu știe, cum s-a întîm- 
plat ! De la sala cazanelor a fost mutat la acest 
concasor. Și a treia zi a fost transportat în 
altă parte cu un postav sîngerînd în locul mîi- 
nii drepte. Şi ce a putut apoi să povestească, 
nimeni nu și-ar fi închipuit... PER 
Aruncă în gura de foc lopeţi pline și priveşte 
cum fălcile lucitoare se îmbucă una într-alta, 
iar oasele trosnesc ca zahărul. „Deodată dinţii 
încep să rînjească cu lăcomie fiindcă Hadrian 
vede ceva strălucind — nu este un os, ci un 
șirag de perle ! Întinde mîna către gura de fier. 
Schiţează acest gest involuntar ca la o coman- 
dă necunoscută ce l-a plesnit ca un bici de 
foc, încordîndu-i nervii pînă în vîrful degetelor. 
Dinţii ascuţiţi l-au înhățat și totul s-a isprăvit. 
Doi oameni stau într-o mică barcă purtată 
de apa rîului care curge prin mijlocul orașului. 
Cheiul larg, alei de culoare verde auriu, faţa- 
dele pictate ale caselor vechi, ţipetele violente 
ale reclamelor grosolane, toracele încordat al 
balcoanelor, turnulețele goale ale palatelor așe- 
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zate la colț de stradă, terasele cafenelelor cu 
umbreluțe roșii, balustradele teatrelor, chipu- 
rile îmbătrînite și zbîrcite ale statuilor din 
piatră și bronz. 

Un vînt de primăvară răspîndeşte parfumul 
teiului înflorit... 


Pe fundul bărcii Sarita stă cu ochii mari, 


uimiţi în poala lui Martin. Vede chipul lui răs- 
turnat cu gura în sus și ochii în jos. Este un 
chip foarte ciudat, bizar care se apleacă încet. 
Iată, ochii aproape i-au dispărut, iar buzele lui 
îi ating încet obrazul... 

Fireşte acesta este Martin şi ea l-ar iubi la 
fel de mult chiar dacă s-ar teme de înfățișarea 
lui de acum. La rîndul său Martin descoperă 
chipul necunoscut al Saritei lui, găsind-o ne- 
spus de frumoasă. E bine să-ţi cunoşti iubita în 
toate felurile. Sărutul se ridică cu picioarele în 
sus... 

— Sarita, tu eşti ? 

— Martin mi-e frică de tine... 

Sare în picioare și se așază pe o parte așa 
cum stau amanţii. Lumea se rotește cu un se-= 
micerc și feţele înclinate revin iarăși în pozi- 
ţia iniţială. 

— Martin, aşa ești cel mai frumos. 

Martin dă drumul la vîsle ca să o prindă de 
mînă. Deasupra capetelor lor se arcuiese po- 
duri fragile și triumfale. Viaţa clocoteşte și se 
revarsă pe ele. 

— Mi-aş dori să am un asemenea pod, măr- 
turisește Sarita. 

— Alege-ţi atunci... 
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— Acela albastru, de foarte departe... 

— E al tău! zice Martin. 

Un nou arc se boltește deasupra sărutului 
lor. Bolta se opreşte, dar sărutul pluteşte mai 
departe, dezgolindu-se sub puntea albastră a 
cerului... 


În răstimpul acesta baronul Maierliebson 
şade în fotoliu, picior peste picior. Din profilul 
întunecat și crud se profilează ţigara de foi 
care formează o anume componentă agresivă 
a feței lui. 

Presse-papierul de bronz de pe birou repre- 
zintă un taur speriat de arcul șuierător al cio- 
canului care se arcuieşte deasupra capului lui. 

Baronul ţine în mînă o scrisoare albă scrisă 
după toate indiciile pe masa din bucătărie între 
oala cu supă de vită și tava de copt prăjituri 
cu magiun : 

Sîmbătă s-ar putea aranja. Daţi-i băiatului 
la cap. Am auzit prin perete că vrea să fugă! 
O să-i torn în vin praful ăla alb ca să fie bună 
și ascultătoare. Aștept sigur. 

Hedviga. 


Baronul își aprinde bricheta şi apropie un 
colţ al scrisorii de flacără. În cupa de marmură 
a scrumierei hîrtia arde în flăcări. 

Din ţigara de foi uitată pe marginea scrumie- 
rei un rotocol albastru unduitor se ridică spre 
tavan, amintindu-i baronului de panglicuța al- 
bastră din cosițele aurii. Maierliebson închide 
ochii pentru o clipă ca să și-o reprezinte mai 
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bine pe Sarita. De o săptămînă întreagă adună 
energie care acum debordează. Are halu- 
cinaţii și nopţi sălbatice în care doi sîni 
nepîngăriți strălucesc în albeața lor ca două 
luni pline ! Fecioria amețită de șampanie, pură 
și neîntinată în lipsa ei de pudoare ! 

Cît costă oare un capriciu ? Un milion ? 
Poate pentru un milion ! Sarita o să-l aștepte 
cu fecioria ei ? 

Intră tînărul baron Artur. Sărutul tradițional 
al miinii tatălui și al frunţii băiatului. 

— Tată! 

Artur începe să-i povestească tatălui cum a 
fost jignit în uzină de către un muncitor, 

— Martin Cristian ! 

Baronul cel bătrîn scoate notesul și citește 
două cuvinte roşii : 

— Martin Cristian ! 

O grimasă ciudată îi descoperă aurul din gură. 
O vinișoară șerpuitoare ca un fulger albastru 
îi zvîcnește la tîmpl& ! 

Ridică receptorul. 

— Cu secretarul Eremis ! Alo... aici e Maier- 
liebson. Muncitorul Martin Cristian să treacă 
la mașina numărul 77. 

Martin aşteaptă să fie concediat după scan- 
dalul pe care l-a avut cu baronul Artur. De 
aceea rămîne foarte mirat cînd e condus la 
concasor și i se promite o leafă de două ori 
mai mare. Se opucă de treabă copleșit de niște 

sentimente ciudate de nesiguranță și recunoş- 
tință furioasă față de baron. Ce să fie la mij- 
loc ? O capcană ? O răzbunare ? Fireşte asta e 
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o mașină blestemată care zdrobeşte greu 
uscate ale mieilor la fel de bine ca și miinile 
oamenilor ! Oare nu-și închipuie că el, Martin... 
Privirea muncitorilor prevenitoare și temă- 
toare, buzele lor ei și îngrijorate îl neli- 
i „ Ce au cu el? i 
iesi sa întoarce acasă și bătrîna Hedvika 
este iarăși bună și mieroasă, iar burta ei crește 
aluat în copaie. 
O isteni triere alba Puiul meu de canar ! 
Uite ce rochiţă, ce ciorăpiori, ce ceas din 
aur. Marele binefăcător te-a luat sub protec- 
ţia lui, copil orfan ce eşti. 
” Sarita primește darurile şi sărută zîmbetul 
unsuros şi viclean al babei. | a 
O nouă întîlnire între Martin și Sarita în- 
tr-un mic parc. Pun la cale fuga. Sarita citeşte : 


Către Martin Cristian ! | 

La cererea dumneavoastră vi s-a acordat 
locul de om de serviciu la redacţia revistei 
SVET.* Prezentaţi-vă la întîi ale lunii vii- 
toare. 


Este un serviciu provizoriu pînă își termină 
de scris romanul. : | 

Martin nu-i pomenește nimic Saritei despre 
blestematul de sfărîmător de oase ca să nu o 
neliniștească. Și spre mirarea lui, ea îi dez- 
miardă cu încăpăţinare și înverșunare mîna 
stîngă, sărutînd-o de parcă s-ar despărți de ea. 
Martin o priveşte în ochi și un zîmbet dureros 
îi brăzdează buzele. 


* Lumea (trad. din lb. cehă). 
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Lopeţi mari, mîneci suflecate şi cele două 
mâini ale lui Martin Cristian. Gura hîrîitoare a 
mașinii înghite bucăţile albe de ciolane. Din 
nou apropie lopata și urmărește cu ochii făl- 
cile dințate ce zdrobesc oasele uscate, transfor- 
mîndu-le în pulbere. 


Atenţie acum la faţa lui care apare pe toată . 


pînza ecranului fiindcă orice tresărire a buzelor 
lui e acum importantă. 


Fruntea, ca o membrană sensibilă amplifică 
de zece ori cea mai mică înfiorare a sufletului 
lui. 

Buzele asemenea unui ac magnetic oscilează 
la fiecare iritare între doi poli: plîns și râs... 

Dar urmăriţi-i mai ales ochii căci o să ve- 
deţi în ei cea mai perfectă întruchipare a groa- 
zei şi durerii. 

Priviţi-i trăsăturile ascuţite de încordare. O 
îngrijorare rece îi acoperă fruntea și i-o încre- 
țeşte într-o mulțime de riduri ce nu existau 
pînă atunci. Nările din care s-a scurs sîngele 
i se umflă, dinţii se încleștează adînc în bărbie. 
Toate luate la un loc alcătuiesc un tablou ori- 
ginal și semnificativ al groazei. Trăirile aces- 
tea i-au străfulgerat chipul într-o fracțiune de 
secundă. 


Ce vede acum ? 

Între oasele zdrobite filfiie paginile rupte 
dintr-un caiet negru. Romanul lui » Dragoste 
și aventură pe steaua Omega“ se apropie din 
ce în ce mai mult de gura lacomă și dinţii de 
oțel ai monstrului se pregătesc să-l înhaţe... 
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Nu e timp de' pierdut! Mina stingă a lui 
Martin, suflecată pînă la cot se repede în ma- 
"si; din nou pe ecran apare un chip descom- 
pus de spaimă. ——. | i 

Mina aflată în zbor e surprinsă in plin avînt 
si intră încet și lin cu o mişcare unduioasă în 
gura de oţel. | 

Pe ecran apare iarăși fața, mai bine zis o 
străfulgerare a feţei în care groaza s-a transfor- 
mat în primul spasm al durerii. _ SN 

Printr-o mișcare devenită lentă, mina stîngă 
ajunge între cele două gingii ştirbe. Dispariţia 
ei este luată cu îicetinitorul pentru a se ve- 
dea în cele mai 1 ici detalii cum se zdrobește 
o mînă cu cinci cegete. KA 

Chipul lui Martin înc 'tează pentru o clipă 
să mai fie un chip omenesc. Ceva îngrozitor 
s-a petrecut între bărbie și frunte. b 

Sîngele ţişneşte mai întîi dintre fălcile de 
E: tot în aceeași clipă se produce un moment 
de stupoare şi mai mare ! | | 

Din stînga sare o femeie cu ochelari albi. 
Tabără asupra ma inii care printr-o mișcare 
inversă scuipă zdreunța sîngerîndă a miinii lui 
Martin. | SR 

Nu este Sarita... Nu are nici cozi, nici ge- 
nunchii descoperiţi... Virfurile aurii ale păru- 
lui se ivesc de sub pălărioara care seamănă cu 
un degetar de sidef. Femeia se aruncă de situl 

lui Martin înainte ca cineva să o poată im- 

piedica. 
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Mai apare aici şi doctorul. Vată, tifon îmbi- 
bat 'de sînge. Miros de iod. 

Iden Ruspeller se zvîrcolește la picioarele 
lui Martin cuprinsă de un tremur disperat. 

Încă o clipă... şi filmul începe să se dea 
peste cap, să dispară și se rupe. 

Imaginea următoare nu mai face parte din 
film. Ea reprezintă un simplu detaliu din viața 
remarcabilă a lui Iden Ruspeller și ar putea 
fi încadrată mai degrabă printre evenimentele 
senzaţionale ale unui corespondent de film. 

Și totuşi fără acest final nu s-ar fi putut 
încheia un film în care viața, viața omenească 
alcătuită din nervi și oase a intervenit într-un 
mod atit de neașteptat, încălcînd toate regulile 
dramei, intenţiile regizorului și interesele so- 
cietăţii cinematografice. 

Iden Ruspeller s-a desprins din dramă, a des- 
trămat ideea și cu pălărioara ei civilă, de cu- 
loare sidefie, s-a aruncat cu capul înainte în 
momentul culminant al acţiunii, așa cum un 
sinucigaș se aruncă în mare din vîrtul farului, 

La urma urmei se pare că această dramă nu 
s-ar fi putut încheia mai bine chiar dacă nu a 
dus la îndeplinire intenţiile egoiste ale celor 
ce au colaborat la realizarea ei... 

A fost un final învăluit în parfum de tran- 
dafiri și miros de tămiie, orchestra a intonat 
solemn Marşul nupțial, iar Iden Ruspeller în 
rochie de mireasă cobora treptele înalte ale ca- 
tedralei, la brațul mirelui, ţinînd în mînă 
un buchet de trandafiri negri. 

De sub portalul bisericii cobora pe trepte, 
așternîndu-se pe bulevardul larg al orașului 
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înă la hotel, un covor persan lung și îngust 


a forma unui film, reprezentind imagini din 


cele mai cunoscute roluri ale celebrei vedete. 


Dar oamenii răspîndiţi prin numeroasele săli 


de cinematograf își aţintesc ochii arzători pe 
mîna stîngă a lui Martin Cristian care atîrnă 
neputincioasă, legată într-un bandaj negru. 


Ce fel de spectacol e acela în care destinele 
imaginare se plătesc cu sînge ? Dea, cu oul 
acestea aţi dorit să vedeţi singe adevara 
o dramă! 

Și atunci ce regretaţi ? 

Încă nu s-a sfîrșit... 


* * 


Micuța Iden Ruspeller vorbește în _nufărul 
argintiu, iar cuvintele ei își iau zborul în lume. 
De multă vreme gentlemenii pîndesc unda 333. 
În sfîrşit au găsit-o. EI 

în acel moment în toate metropolele cîntă 
tenori. Pe o lungime de undă împăratul Chi- 
nei discută în franceză problemele civilizaţiei, 
iar pe altă lungime de undă papa acordă in- 
dulgențe în limba esperanto. Preşedintele re- 
publicii engleze povestea basme, iar un rege 
american făgăduia regatului său un parlament. 

Dar acum liniște ! Împărați și PEcA MONI, te- 
nori şi regi, nimeni să nu ne deranjeze acum ! a 
lungimea de undă 333 se anunţă Iden Ruspel- 


ler ! 
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— Gentlemeni ! Mi-am adus aminte de voi 
toți cînd am coborit pe treptele catedralei și 
am călcat pe covorul cu imagini din filmele 
mele, simbolul celebrității mele... Nu voi mai 
fi... M-aţi văzut pentru ultima oară cu voal în 
întunericul catedralei, încadrată de un buchet 
de flori negre și un umăr negru... 

— Nu voi mai fi.., 

— Vă aduceţi aminte de rîsul meu ? Acum 
e rîndul vostru să rîdeți! Dacă aș da drumul 
tritonului meu, m-aş îneca în râsul vostru... 

În rest îmi este indiferent dacă o să rîdeți 
de mine, dacă o să mă regretaţi sau o să mă 
invidiați. Nu voi mai fi! Cu ajutorul vostru 
mi-am ridicat un turn al trufiei, iar acum zac 
moartă la picioarele lui... 

— Dar de ce plîngeţi, domnilor ? N-aţi vă- 
zut sfirşitul filmului ? Şi eu Plîng deasupra 
ruinelor curiozității voastre pe care am încor- 
dat-o ca pe un milion de arcuri. Fiecare 
m-a blestemat atunci cînd am sărit în mij- 
locul dramei, oprind mașina într-un mod atât 
de neteatral. 

-— Dar fie-mi cu iertare, în momentul acela 
nu mai era vorba de artă; ideea se încarnase 
prea dureros în pielea personajului. 

— O să înțelegeți poate că am vrut să sal- 
vez măcar o singură bucăţică din mîna soțu- 
lui meu pentru ca să mă poată îmbrățișa puţin 
cu ambele braţe. 

— Vai de mine! Ce-am putut să-mi amin- 
tesc, eu giscă proastă și înfumurată ce sînț... 
Dar e vina voastră, domnilor! Consolaţi-vă 
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cu ideea că același lucru s-ar fi întîmplat cu 
fiecare dintre cei trei sute treizeci Și trei care 
mi-ar fi adus un trandafir negru... sai 

— Motănelule, nu fi supărat, dă-mi pipa 
Lăbuţa se vindecă — nu e decit o simplă ei 
rietură. Vîrfurile degetelor — dă-mi-le să su 
— şi să le pup. | Ş d 

a Apropo, ştiţi ce am visat ? Aşteaptă ia 
tănelule, — ajunge, ajunge, — nu îi it 
să vorbesc... domni... nu voi mai i... n 


mai-fi. 


ÎMI IUBESC APROAPELE 


Pi, ea CINDVA DETECTIV, dar acum 
= nai sint ! și-a inceput povestirea domnul 
apacek. Nu pentru că n-aș fi avut talent. Am 
scos la iveală tot felul de lucruri, mi-am băgat 
nasul peste tot şi am avut succes. Dar am fost 
mereu nemulțumit de ceea ce-am făcut. Am 
rezolvat cazuri interesante și am salvat averea 
multora, după cum mi-a dictat legea. Ce m-a 
deranjat însă, domnilor, a fost fierea mea bla- 
jină. Sînt un om cu inimă slabă, mă emoţionez 
ușor, mă las influențat de diverse fapte lipsite 
de importanță și pătrund în miezul lucrurilor 
mult mai adînc decît un detectiv cu judecata 
rece, ba chiar aș spune că pătrund dincolo de 
miezul lor. Un detectiv adevărat trebuie să 
fie altfel, adică să vadă numai ce are legătură 
directă cu obiectul respectiv și să nu pună în- 
trebări în plus. EI trebuie să fie puţin bandit 
excroc și hoț în același timp. Dreptatea este 
reprezentată întotdeauna cu o balanţă în mînă 
dar are ochii legaţi cu o batistă și atunci sia 
punem întrebarea cum poate privi ea balanţa 
Detectivul trebuie să aibă o inimă de piatră 
ȘI în general tot trebuie să fie din piatră ase- 
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menea statuii din faţa tribunalului — iar mie 
tocmai aceste calități mi-au lipsit. 

Sînt un om cu inima slabă și acesta e sin- 
gurul lucru care m-a deranjat. Un detectiv 
adevărat trebuie să fie pasionat după meseria 
lui şi trebuie să știe că toți oamenii sînt niște 
pușlamale care vor să-l tragă pe sfoară. El 
crede că orice sărac ar vrea să fure și 'vede în 
el un hoţ. Dar eu, după cum v-am spus, am 
inimă slabă și fire şovăielnică. Nu mi-a fost 
frică nici de dracu, am intrat şi în gaură de şarpe 
şi m-aş fi dus pînă în iad, dar odată depis- 
tată urma înceta subit să mă mai intereseze. Nu 
simţeam nici un fel de bucurie interioară, nici 
o mulțumire, atunci cînd izbuteam să fac o 
faptă bună, ci dimpotrivă exact cînd prindeam 
hoţul, ceva se mișca în mine și îmi părea rău 
exact cînd îl aveam la mînă. 

De câte ori nu mi-am dorit să-mi scape vreun 
ticălos nemernic, dar de fiecare dată, ca un 
făcut, îmi cădea direct în braţe. De altfel am 
repurtat tot felul de succese de ajunseseră să 
mă invidieze toţi. 

Cite lucruri nu v-aș putea povesti ! 

Așa, de pildă, într-o zi mă îndreptam spre 
cartierul Zizkov ca să-l găsesc pe un anume 
Alois Kolinsky care dispăruse subit din Kosif, 
iar poliţia ţinea foarte mult să afle noua lui 
locuinţă. 

Îmi notasem în bloc-notes : Zizkov, Na Hro- 
madkăch 99, dar adresa mi se părea dubioasă 
fiindcă și-o declarase el însuși, iar eu trebuia 
să constat dacă a minţit sau nu. Nu cunoșteam 
cartierul Zizkov şi de aceea am început să 


247 


întreb în dreapta și în stînga. Domnilor, nu vă 
puteţi închipui ce oameni cumsecade locuiesc 
în acest cartier! Mă aflam pe o străduţă în- 
fundată, undeva la dracu-n praznic.  Intere- 
sant e cît de mult țin oamenii de aici să nu te 
rătăcești, să apuci pe drumul cel mai scurt și 
cit de nefericiţi sînt și cum se mai scuză dacă 
nu te pot îndruma din cauză că ei înșiși nu 
cunosc drumul. Un om de pe aici ar fi dispus 
să te care în spinare de nu s-ar grăbi și sînt 
convins că întoarce capul după tine să vadă 
dacă ai apucat-o pe calea cea bună și te urmă- 
rește pînă dai colţul. 

Străduţa cu pricina se găsea în celălalt capăt 
al cartierului Ziikov unde n-aș fi ajuns desi- 
gur foarte ușor. 

— O luaţi pe strada asta și mergeţi pînă la 
capăt, apoi o cotiţi la stinga. Traversaţi după 
aia un mic pare și o ţineţi mereu pe stînga 
pînă ajungeţi la un deal, iar la dreapta o să 
vedeți o școală. Apoi mai trebuie să întrebaţi. 

Și în felul acesta, trecem de la unul la altul 
asemenea unei ștafete. 

Vi s-a întîmplat vreodată ca cineva să vă 
refuze sau să vă răspundă sec : descurcaţi-vă 
singur ! Așa ceva e exclus, domnilor ! Nu există 
un asemenea om sub soare. Există probabil o 
lege nescrisă a frăției omenești, conform căreia 
omul îl consideră apropiat pe cel de lîngă el. 

M-am bucurat, așa, dintr-o dată, văzînd grija 
pe care o manifestau toţi față de mine, pre- 
dindu-mă din mînă în mînă. Dar nu eram sin- 
gurul care se bucura. Vedeam cum și ei la 
rîndul lor se bucură că mă pot sfătui și le ci- 
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team mulţumirea în ochi. Mă simțeam atit de 
bine și de sigur în milinile lor încît o apucam 
dinadins în cu totul altă parte decît cea în care 
mă îndrumau, numai pentru a avea prilejul 
să-i întreb ceva din nou. Întrebam bunicuţele 
și copiii, servitoarele și mâncitorii și pretutin- 
deni întilneam aceeași solicitudine faţă de 
mine. Toţi mă scoteau pe calea bună și astfel 
împotriva voinței mele am început să mă apro- 
pii de străduţa cu pricina. Uneori întrebam un 
trecător şi se opreau cinci dintre care fiecare 
încerca să-mi explice cît mai bine și mai precis 
direcţia în care trebuie s-o iau, de parcă toată 
viaţa mea ar fi depins numai de asta. Dar nu 
se băgau unul în vorba altuia. Primul îl lăsa 
frumos pe cel de-al doilea să termine ce avea 
de spus după care începea el să vorbească. E 
așa cum vă zic eu, domnilor, pe stradă omul 
se află în mîinile lui dumnezeu care îl poate 
conduce pînă în cer! î 

lar eu nu vroiam să ajung la țintă, așa de 
mult îmi plăcea să rătăcesc pe străzi, să întreb 
mereu oamenii și să mă bucur de bucuria lor 
că mă pot ajuta. Mai tîrziu am început să-i 
întreb numai pe trecătorii îngînduraţi cu față 
aspră sau mohorită și am observat că în mo- 
mentul cînd mă adresam lor, ochii le deveneau 
mai limpezi și chiar celor cu chip rău li se 
schimba expresia, ei fiind mai degrabă uimiți 
că au fost opriţi pe stradă ceea ce nu li se în- 
tîmplase pînă atunci. E adevărat că nu toată 
lumea se încumetă să oprească pe stradă un 
trecător cu chip rău. Poate tocmai de aceea ei 
se opreau în loc miraţi, dar îmi dădeau toate 
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lămuririle necesare. cu o bunăvoință exagerată 
explicîndu-mi un lucru de douăzeci de ori. 
Apoi mi-a trecut prin minte că în felul acesta 
îmi bat joc de oameni. Ajunge, acum trebuie 
să nimeresc și cu ochii închiși ! 

„Si totuși a mai fost nevoie să întreb un tre- 
cător. Înaintea mea mergea un om mic de sta- 
tură pe care l-am depăşit și m-am uitat înapoi. 
Ce individ ciudat! Purta o pălărie nouă, de 
culoare gri și un papion la gît, tot nou, parcă 
gata să-și ia zborul. Reverele sacoului erau aco- 
perite cu fire de păr și mătreață albă. Panta- 
lonii erau decupaţi între picioare, iar despre 
ghete ce să mai vorbesc. Avea fața unui om 
între douăzeci și treizeci de ani; nu ayea o 
expresie rea, dar parcă te avertiza de la dis- 
tanță : „Nu pune mina!“ şi cu siguranță că 
nimeni vreodată nu-l oprise să-l întrebe ceva 

„Atunci o să te întreb eu, dinadins, să văd 
ce mutră faci !« 

Dacă aș fi fost un detectiv adevărat, aș fi 
reținut această față și poate m-aș fi luat după 
individ — dar mie mi-a fost suficient să-l 
întreb cum se ajunge pe străduţa cutare. 

— Domnule, vă rog... | 
A tresărit, clipind repede, dar ascultîindu-mă 
pînă la capăt, faţa crispată i s-a destins într-un 
zîmbet. 5 

— Așteptaţi puţin, trebuie să ajungeţi pînă 
la parcul cu leagăne și călușei, apoi o luaţi... 
Dar știți ceva, eu tot merg în aceeași direcţie. 
Veniţi cu mine. | 

Și am pornit-o la drum. „Uite așa, te poţi în- 
șela în privința oamenilor! Încredere contra 
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încredere“ mă gîndesc eu în sinea mea și încep 
să-i povestesc că omul se simte aici în Zikkov 
ca în sînul lui Adam. 

— Hm, mormăie individul, măsurîndu-și pa- 
sul după al meu. Aveţi dreptate, dar lucrurile 
nu stau tocmai așa. Oamenii vă ajută cum pot 
atunci cînd asta nu-i costă nimic. Dar fiecare 
își dă aere pentru că în momentul acela se 
crede mai deștept decît tine. Ești în puterea lui 
fiindcă el ştie ceea ce tu nu știi. Te convinge 
de noblețea lui și peste o clipă poate să înceapă 
chiar să plingă înduioşat de propria-i mărini- 
mie. Încercaţi și întrebaţi pe cineva dacă nu 
vă poate împrumuta o coroană. 

_— În cazul ăsta, aș cerși, dragă domnule. 
Dar e suficient să-l întreb cit e ceasul sau să-l 
rog să-mi aprindă ţigara. 

2_ Dar nu să vă dea o ţigară, intervine in- 
dividul şi lovește cu piciorul un obiect. 

Mergeam tocmai pe o cărare îngustă ce du- 
cea spre dealul ce taie de-a curmezișul un păr- 
culeţ considerat a fi „plămînul“ orașului. Avea 
în totul vreo cinci arbori, niște tufișuri în -ju- 
rul WC-ului public și cîteva bănci. 

—— Un moment, zic eu și mă aplec să ridic 
obiectul acela care tocmai căzuse de pe o 
bancă lîngă un canal. Era un portmoneu pră- 
fuit și demodat cum nu se mai poartă de mult. 
Se deschidea în partea de sus ca o poșetă de 
damă cu cadru metalic și se închidea cu două 
bile metalice lipite una de alta. 

— Aţi avut noroc, spune zîmbind, tînărul. 


Aici oamenii nu prea pierd bani. 
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— Dar e burdușit, spun eu, cîntărindu-l în 
mină fără să am curaj să-l deschid. 

— Niciodată nu l-aș fi ridicat, spune tînărul 
cu un aer expert. Băieții de pe-aici fac tot fe- 
lul de glume. 

Rotesc totuși cele două bile şi mă uit în port- 
moneu. Se găseau în el împăturite patru mii 
patru sute de coroane. Pe cuvîntul meu ! Patru 
bancnote a cîte o mie și patru a cîte o sută. 
Nici un ban în plus! 

— Ei, domnule, îi zic eu. Ce a fost mai bine, 
să-i dau cu piciorul sau să-l ridic ? 

Mă uit la el și văd cum ochii încep să-i stră- 
lucească. Dar imediat sclipirea lor se stinge și 
faţa capătă din nou expresia aceea posomorită 
de la început. 

— Ei, şi acum ce e de făcut, spune el ca un 
fel de autoconsolare. O să avem tot felul de 
buclucuri cu poliția. Să fiţi mulțumit dacă o să 
vă creadă că nu l-aţi furat. 

— Şi dacă îl declar obiect găsit, îi răspund 
eu îmi revin zece procente, adică patru sute 
patruzei și patru de coroane. Ce nu merită ? 

Deodată individul se întristează foarte tare. 
Tace, tace chitic și faţa lui căpătă o mină plic- 
tisită, îngălbenindu-se toată în cîteva secunde. 
Mie mi-era foarte limpede. De fapt, nici mă- 
car nu putea obiecta că are și el un merit în 
descoperirea acestui obiect pe care l-a lovit cu 
piciorul. 

Am devenit și eu tăcut, gîndindu-mă la ale 
mele. Mă gîndeam cît de bucuros aș fi, dacă 
n-ar trebui să fiu cinstit. Ce bine ar fi fest să 
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fi putut împărţi bani tuturor celor care ăn 
ajutat să caut străduța mea. I-aş A împărțit 
după expresia feţei lor, după îmbrăcăminte Și 
după felul în care mi-au răspuns. Unuia i-aş fi 
dat zece coroane, altuia o sută de coroane, poa- 
te nu i-aș fi împărţit bine, dar toţi oame- 
nii s-ar fi mirat și mi-ar fi mulțumit, socotin- 
du-mă în acelaşi timp nebun. Și ăstuia cu pa- 
pion i-aș cumpăra niște haine şi niște ghete noi 
și o altă cravată, una albastră cu buline albe. 
= ajuns, spune deodată însoțitorul meu, 
oprindu-se într-un colț în fața: unei șandra- 
male. Ce număr căutați ? Ş 

A. mers împreună cu mine pînă la casa res- 
pectivă, iar eu i-am mulțumit că m-a însoțit. 
Îi spun la revedere, dar el nu se mișcă din loc. 

— Ce s-a întîmplat ? îl întreb curios. 

— Vă aştept aici, răspunde el. 

— Şi de cemă rog? . 

— Vreau să vă arăt, după aceea, unde se gă- 
seşte poli, a, singur n-o să nimeriţi. 7 

— Nu tr.buie, vă mulțumesc pentru amabili- 
tate, zic eu. Dar banii o să-i depun miine dimi- 
neaţă la direcţia generală a poliţiei. 

— Ei bine, răspunde el cu o voce de bas pe 
care nu i-o auzisem pînă atunci. Ar fi totuși 
mai bine să-i predaţi astăzi aici. Eu vă aştept. 

— Dar, domnule, poate o să întirzii și va 
trebui să mă așteptați. 

— Atunci, să mergem acum ! zice el. Nu e 
departe și măcar ENI CE o grijă !“. 

m să mă înfurii. NI 

ii Ape: zică, dumneata îţi închipui eă eu 
vreau să-mi însușesc banii ăștia ? Şi gîndul mă 
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împingea să-i arăt insigna de sub reverul hai- 


nei. Dar m-am răzgîndit. Aș strica totul și 
eram tare curios să văd ce intenţii are acest 
îndivid isteţ. 

— Nu vă cunosc, spune tînărul și nici dum- 
neavoastră nu mă cunoașteţi. 

— Așa e, răspund eu. A venit vremea să fa- 
cem prezentările. Mă numesc Papăcek și sînt 
funcţionar de stat. Dumneavoastră cum vă 
numiți ? 

— Hladek. În prezent liber. 

— Liber ? Cum adică ? 

— Fără slujbă. 

Mă uit semnificativ la pălăria lui nouă, -dar 
mă gîndesc că ea nu-l poate împiedica să poar- 
te niște ghete jerpelite. Poziţia lui socială e la 
fel de deosebită pe cît de deosebită e îmbră- 
cămintea pe care o poartă. 

În felul acesta începeam să capăt încredere 
în el, dar eu tot nu-i inspiram încredere. Sau 
poate avea un gînd ascuns. 

— Oricum, nu mă mișc de lîngă dumneavoas- 
tră pînă cînd portmoneul nu se va afla într-un 
loc sigur. Vă aștept aici şi o să mergem îm- 
preună sau o să merg după dumneavoastră — 
poate chiar o să dorm în faţa casei dumnea- 
voastră, timp am berechet și n-o să aveţi li- 

niște pînă cînd n-o să mă conving de cinstea 
dumneavoastră. 

Omul începea să mă jignească. 

— Atunci, poți să aștepți. La revedere! 

Îi întore spatele și intru în casă. Iar el strigă 
după mine : 

— Sau... 
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Mă opresc şi privesc inapol : 

— Cee? | | 

Insul mă priveşte în ochi cu un ca devotat : 

__ Sau dau eu o fugă pînă acolo! 

— Unde ? n da 
iţi ; a 

— Ei, acolo, la poliţie, cu portmoneu 

cîţiva pași de aici. 

Izbucnese în ris: . Ş 
— Ce încredere pot avea in dumneata, n 
nule Hladek, dacă dumneata nu ai incre ere 

în mine ? Ă , 
— Atunci, hai să mergem ter FIII 
— Nu, mulțumesc, am mal discuta p 
asta. Mă grăbesc. | 
— Domnule, mă opreşte din nou mere a 
Hladek. Am un ghinion îngrozitor. ag „ie 
viaţă puteam face şi eu ceva ȘI am e paie 
cului cu piciorul. Şi a mai trebuit să vă ge 
altul îmi culege norocul 'de la picioare. mea 
a trebuit să mi se întimple asta, i ur î 
__ Cred că nu vrei să zici că ţi-al îl Opr 
"pa 
dumneata aceşti bani ? ba 
— Uite ce e, domnule! spune el, ) fig 
umeri. Același lucru pot să mi-l înc Mu A 
eu despre dumneata. Pot și nu pot chici »ă 
credere în dumneavoastră. Pot, de pi mc 5 
i să împărţiţi ine Ş 
ă să împărţiţi cu m l 
cred că nu vreți mpâl A Și 
ă să vi-i însuşiţi singur. bu n-as 
că vreţi să VI-l INSUȘII e aa 
ăn de tare m-ar chinu Ș- 
toată noaptea, așa ile vip dara 
ări i -as suferi toată viaţa. 
cările şi cred c-aş : e 
i i. instit, dar nu văd prin . 
sînteţi om cinstit, i i UI : 
voastră. Poate vă încălzeşte sentimentul că pr: 
caracter, dar atunci cum rămîne cu cel z 


la sută ? 
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— Va să zică, dumneata vrei să împărțim 
banii ? 

— Domnule, zice el, n-am nici un ban. Nu 
vreau nici măcar jumătate — dumneavoastră 
i-aţi găsit. Daţi-mi cât credeţi, una de o mie 
mi-ar ajunge și aş fi mut ca pămîntul. 

— Dar, domnule Hladek, eu mă gîndeam că 
vreţi să împărţim cele zece procente ! 

— Dracu să vă ia! răspunde el pe un ton 
plin de o hotărîre disperată. Daţi-mi cel pu- 
țin două sute. 

Domnilor, vă rog să mă credeţi că în mo- 
mentul acela am vrut să bag mîna în buzunar 
şi să scot două sute de coroane. Îmi inspira o 
profundă milă acest om cu ghete jerpelite și 
pantaloni cadrilaţi decoloraţi de urină între 
picioare. Eram deja cu mîna virită în buzunarul 
de la piept cînd ochii mi s-au oprit pe papionul 
ultraelegant de la gît care-mi displăcea foarte 
tare. Pălăria nouă nu mă deranja, dar papionul 
parcă îmi inspira teamă. Intru în bani străini 
ca să ajut un om nevoiaş Și în clipa aceea de- 
vin un om pierdut. Papionul parcă mă aver- 
tiza cu modelul lui complicat. Era foarte fru- 
mos, dar nu exercita o impresie liniștitoare, ci 
mai degrabă îndemna la prudenţă. Poate că 
dacă în locul acelor desene colorate ar fi avut 
nişte buline albe aș fi fost îndemnat să comit 
o faptă nepermisă fiindcă nu-mi plac bulinele. 
Dar uitîndu-mă la desenul roșu al papionului 
mă gindeam : Jardo, ia mîna de pe bani, nu 
știi ce înseamnă papionul. Și apoi îi zic cu voce 
tare ; 
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— Domnule Hladek, fii totuși om cu jude- 
cată; n-am voie să mă ating nici măcar de 
cele zece procente pînă ce nu se găsește proprie- 
tarul banilor. Îmi pare foarte rău, dar altfel 
aș comite un furt! Dacă nu vă deranjează însă 
vă pot oferi douăzeci de coroane din portmo- 
neul meu — ca să nu plecaţi cu mîna goală. Mai 
mult nu am ! 

Hladek se supără. | A 

— 'Ţineţi-vă pomana, spuse el înfuriat, cîr- 
cotașule, sînt convins că o să vă păstraţi port- 
moneul cu toți banii. Dar să știți de la mine — 
acum imediat mă duc la poliţie și vă reclam. 

A traversat strada și s-a uitat încă o dată 
înapoi, aşteptind puţin în loc să vadă dacă 
nu-l chem. Dar eu urcam deja grăbit scările. 

La etajul trei l-am găsit pe Alois Kolinsky. 
A venit să-mi deschidă cu un obraz ras și celă- 
lalt săpunit. M-a recunoscut imediat, deși nu 
ne văzusem aproape de un an. Pe vremea aceea 
dispăruseră dintr-o vitrină a Muzeului de is- 
torie al artelor niște inele și spirale din epoca 
preistorică și domnul Kolinsky era implicat în 
această afacere. Atunci poliţia nu a putut să 
dovedească nimic, dar noi știam că este spe- 
cialist-colecţionăr. Se întilnea cu colecționari, 
toți unul şi unul, reuşind să le facă rost de 
tot ce-şi doreau. Se pricepea la pietre și tim- 
bre, colecţiona bastoane, pipe și scoici, potcoa- 
ve și etichete de pe sticle, cutii de chibrituri 

și căra oamenilor acelora atitea lucruri, de ţi-e 
mai mare dragul! Domnul Kolinsky interme- 
dia tot felul de schimburi, știa cine şi ce are 
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rhăi de preţ, iar atutici cînd Dromitea că face 
rost de un lucru, se ţinea de cuvint, să fi fost 
chiar o pană din aripa arhanghelului sau un 
fir de păr din coada diavolului. Un colecţionar 
de meteoriți spunea odată despre el: dacă aș 
fi colecționat norii din cer și i-aș fi zis că-mi 
lipsește unul, mi-i aducea cu siguranță. Aceas- 
ta era faima de care se bucura Kolinsky prin- 
tre colecționari. Se pricepea să găsească locul 
potrivit pentru exemplarele rare cu care se 
putea făli orice colecţie, numai că ele dispă- 
reau subit și apăreau la un alt colecţionar. Dom- 
nul Kolinsky făcea impresia că le împrumută, 
deși primea bani grași în schimb. Odată a dis- 
părut o mică vază de preţ, avînd o Diană pic- 
tată pe ea în cobalt, iar colegul Klasek o pore- 
clise deja „vaza călătoare a lui Kolinsky“. Pen- 
tru vaza aceea Kolinsky a fost de trei ori la 
pușcărie. Dacă s-ar fi pierdut din muzeu un cui, 
el putea fi găsit cu siguranță la Alois. Poliţia 
l-a împiedicat să încheie multe tranzacţii fru- 
moase. Avea ghinionul că se specializase prea 
tare, fiind unicul specialist în acest domeniu. 
După ce și-a bărbierit și celălalt obraz, l-am 
“văzut aşa cum trebuie. De cînd nu-l mai întil- 
nisem, îmbătrinise și încăsunţist, arătînd ca un 
om în jur de cincizeci de ani. Faţa lui avea 
întotdeauna o expresie oarecum vulgară fără 
ca el să aibă nici o vină și bineînţeles fără să-i 
convină. Ştia să se poarte frumos și politicos 
în contrast cu expresia profanatorie a feței. În 
rest era mare cît un munte, se îmbrăca îngrijit 
și putea să vorbească cît de mult vroia, 
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— Luaţi loc, domnule inspector  Papâtek! 
mi-a spus el, oferindu-mi politicos un scaun. 
Imediat sint gata. 

— Mă mai cunoaşteţi ? l-am întrebat. Au tre- 


cut multi ani de cînd nu ne-am mai văzut. 

Se uita la mine prin oglinda de bărbierit în 
timp ce-și pudra petele roşii din jurul nasului. 

— Am terminat, domnule inspector, mi-a 
spus el pe un ton foarte sincer şi amabil, smul- 
gindu-şi perii din nas. Imediat vă stau la dis- 
poziţie. 

— Nu vă grăbiţi, să nu vă tăiaţi. De fapt nu 
vreau nimic de la dumneavoastră. Vroiam nu- 
mai să mă conving dacă locuiţi aici şi să vă 
mai admir încă o dată comorile. 

— Domnii aceia nu mă lasă de loc în pace, 
a început el să se vaite cu voce amărită. Fie- 
care om trebuie să trăiască din ceva — eu, de 
pildă, am făcut comerţ cu piese de colecţie. Am 
alergat ca un cîine și am făcut bătături la 
miîini şi picioare ca să-mi întemeiez o existenţă 
onorabilă. Dar succesele mele probabil nu i-au 
dat pace domnului consilier general Mazanec. 
A început să mă urmărească pas cu pas și nu 
puteam face nici o mişcare fără să mă întil- 
nese cu poliţia. Mi-a distrus faima de care mă 
bucuram printre colecționari şi nici unul nu a 
mai vrut să aibă de-a face cu mine. Ccmerţul 
meu, atît de înfloritor altă dată, s-a dus de 
ripă |! 

Domnilor, nu fac decit să repet cuvintele lui 
Nolinsky pe care le rostea cu convingerea că 
i se face o mare nedreptate. 
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— Şi dumneata ai venit din neu la mine, 
mi-a spus. Crezi că mai am vreo colecţie ? Tot 
ce mi-a rămas din vremurile bune vind bu- 
cată cu bucată, nici măcar nu le mai scot la 
licitaţie. Am ajuns să trăiesc de pe azi pe mîine, 
ce mai vreţi de la mine ? 

Dacă eram un detectiv adevărat, n-ar fi tre- 
buit să cred nici un cuvîni, ci dimpotrivă ar fi 
trebuit să-i amintesc de toate hoţiile. Eu în 
schimb am început să mă scuz : 

— N-aş fi venit la dumneavoastră, domnule 
Kolinsky, dar ce să fac ? Slujba rămîne slujbă. 
Domnul consilier mi-a spus : „Papătek, trebuie 
să te duci la Kolinsky! Și Papătek s-a dus. 
Consilierul mi-a zis: „Să-l întrebi de ce s-a 
mutat din Kosii !« Și Papătek întreabă. 

— Ştiu, mi-a răspuns Alois cu un aer cunos- 
cător, știu, că sînteţi un om cumsecade, nici nu 
vă potriviţi cu colegii dumneavoastră. Cum să 
nu mă mut? După ce-am dat faliment, mi-am 
găsit o locuinţă mai ieftină. 

Mă uit de jur împrejur să văd cum arată 
sărăcia lui, dar nu o zăresc nicăieri. Cînd 4 
deschis dulapul, avea în el o duzină de costume 
elegante ca la magazin, iar despre birou ce să 
mai zic! E adevărat că în loc de fotoliu avea 
o lădiță, dar dracu ştie ce ţinea în ea. 

— N-am anunțat la poliție că mă mut? 
Am anunțat. Sînt un om conștiincios care iu- 
bește ordinea. 

— Așa vă știu eu, domnule Kolinsky, i-am 
spus. De aceea m-am purtat politicos cu 
dumneata, cînd ne-am întîlnit în cîrciumioara 
aceea din Kosii, anul trecut, spre toamnă." 
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— Un moment, spune Alois, repezindu-se în- 
tr-un colț de unde aduce un bloc-notes mare, 
îl răstoiește -o clipă, după care începe să-mi 
citească : 

— Ne-am întîlnit pe două octombrie, la ora 
nouă și jumătate seara la crama Dales. Aveaţi 
niște butoni rotunzi din agat, moștenire de la 
Luminăţia sa, contele Martini. | 

— Aşa-mi place, îi zic eu cu viclenie. O ase- 
menea ordine în registrele de afaceri dove- 
dește seriozitatea întreprinderii și luciditatea 
gîndirii proprietarului. Eu îmi aduc aminte nu- 
mai că acolo serveau un vin bun. | 

— Era vin de Zilava, îmi răspunde Alois, 
după care adaugă, citind din bloc-notes : ați 
băut o sticlă de trei sferturi și în plus o sli- 
boviţă. sI i 

— Omule, îi răspund eu fără să mai pricep 
nimic. De ce ţi-ai notat toate astea despre mine 
— mi-am plătit consumaţia — dar ia spune-mi, 
ce-am servit la cină ? | _ 

— Creier, domnule inspector, cu ou Și două 
felii de piine. V-a plăcut foarte mult. 

— Dracu să mă ia, încep să-mi aduc amin- 
te ! Dar tot nu pricep la ce bun toate însemnă- 
rile astea. Arată-mi te rog, puţin catastiful ăla ! 

Răsfoiesc paginile scrise mărunt, dar nu reu- 
sesc să descifrez nici un cuvînt, fiindcă totul 
era scris cu niște litere speciale, inventate de el, 

— Mai citește-mi ceva despre butonii ăia ! 

— Despre butoni n-am mai scris nimic, 
Pe atunci eram încurcat cu Ludmila și în plus 
aveam avans trei coniacuri. 
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Domnilor, ei îşi nota ce a mîncat în fiecare 
zi la prînz și seara și de cîte ori a avut scaun. 
Păstra toate biletele de tramvai și le clasifi- 
case după ani și lună. Nu arunca nimic din lu- 
crurile pe care orice om civilizat le poartă în 
buzunar, avea colecţii de periuţe de dinţi uzate 
pe care își notase cîţi ani le-a folosit, de cra- 
vate, portmonee și cîte și mai cîte. Era stăpînit 
de pasiunea de a fi colecționar în asemenea mă- 
sură încît ajunsese la aceste proporții mon- 
struoase. 

— Iubesc viaţa pe care o duc, mi-a explicat 
el, și am grijă să nu o irosesc în zadar. Timpul 
seamănă cu un armăsar pe care omul încalecă 
și într-o zi cade de pe el. Calului îi este indi- 
ferent încotro merge, pe el îl interesează numai 
să ajungă cît mai repede la ţintă ca să azvirle 
omul de pe el. Dar căluțul meu trebuie să mear- 
gă în trap mărunt și-l ţin frumos de friu ca să 
nu mi se sperie. Proștii îmbătrînesc repede Și 
ci singuri se miră cînd a trecut timpul. Au 
capul împuiat de tot felul de idei care îi îm- 
piedică să se gindească la propria lor persoană. 
Iși mină iepele de la spate și vine momentul 
cînd domnul începe 'să se vaite că a împlinit 
șaizeci de ani. Apoi se miră de unde a apărut 
boala, căci el n-a făcut nimic, fiind muzicant. 
Se pregătește mereu pentru ceva, în fiecare 
dimineaţă își bea cafeaua și apoi dispare unde- 
va. Nu-și aduce aminte să fi servit vreodată 
masa la restaurant în afară de ziua nunții și 
chiar dacă a mîncat o pulpă de giscă, imediat 
a Și uitat-o și nu-și aduce aminte de ea pînă 

la moarte. Și totuși un asemenea prînz, chiar 
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dacă ai servit niște amărite crochete de cartofi 
reprezintă o dovadă a prelungirii vieţii oreneiști 
pină a doua zi, iar omul simte o satisfacţie ! 
De aceea eu colecţionez asemenea dovezi. Omul 
trebuie să fie recunoscător într-o anumită. mă- 
sură chiar și propriului lui stomac ca sa nu 
zic că trebuie să aibă faţă de el respect. Eu îmi 
notez nu numai ceea ce am mîncat în fiecare 
zi, dar şi gîndurile care mi-au trecut prin cap 
în timp ce mîncam. În felul acesta un prînz 
servit în trecut stă întins în faţa mea ca pe 
farfurie. Și bineînţeles îmi fac notițe pentru a 
fi ordonat. Fiecare om care iubeşte ordinea ar 
irebui să-și facă însemnări de acest fel. 

Astfel mi-a vorbit citeva minute în şir cu 
uşurinţa muzicantului ce cîntă la pian în timp 
ce se îmbrăca cu mare grijă de parcă ar fi 
mers la teatru. L-am rugat să-mi arate încă 
o dată colecţiile, dar mi-a răspuns că se gra- 
beşte să meargă la niște tratative comerciale 
foarte importante. 

Lîngă perete am văzut un dulap cu multe 
rafturi asemănător cu o bibliotecă, dar în loc 
de cărţi avea cutii. M-am apropiat, am deschis 
o cutie şi ghiciţi ce-am găsit dn ea? Icoane ! 
In alte cutii se găseau nasturi, ochelari vechi, 
stilouri cu peniţe sparte. Repede le-am închis 
şi am deschis o altă cutie. Era plină de port- 
monee ca la o tarabă de vechituri. Unele erau 
păstrate foarte bine și puteau fi încă folosite. 
Era interesant să urmăreşti influența modei 
asupra portmoneelor de damă, după felul cum 
si-au schimbat închizătorile şi fasonul. Se mai 
găseau acolo şi citeva portmonee atît de vechi 
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încît le-ar fi stat bine să șadă în vitrina unui 
muzeu. 

Bineînţeles că imediat mi-am adus aminte de 
obiectul găsit. Am scos portmoneul, cîntărin- 
du-l în mînă. 

— Ia priviți, îi spun eu lui Kolinsky, ce pă- 
rere aveți de această piesă. E deosebită, 
nu-i așa ? 

Kolinsky clipește mărunt din ochi și se re- 
pede la mine ca un zmeu. 

— Vai de mine! exclamă el. Ce frumuseţe ! 
Cît de bine i-ar șade în cutie! Ia arătaţi-mi-l 
puţin ! 

Eu ţineam portmoneul strîns în mînă. 

— Unde vă poate duce patima asta oarbă, 
îi spun. Nu vă dau pro tpaeiaeul, fiindcă sînt 
bani grei în el. 

— Dumnevoastră l-aţi găsit? mă întreabă. 
Cine știe, poate chiar eu l-am pierdut! 

— Atunci câţi bani sînt în el? îl întreb eu, 
așa într-o doară. 

-— Patru mii, îmi răspunde el, sfredelindu-mă 
cu privirea. 

_— Așa mi-a zis. Pe cuvîntul meu ! Totuși ar 
fi trebuit să-și recunoască portmoneul şi el nu 
l-a recunoscut. Dar atunci, cum de știe cîţi bani 
sînt în el? Sau a ghicit ? Şi de fapt nu a ghi- 
cit pentru că în portmoneu erau cu patru sute 
de coroane în plus ! 

Tocmai cînd mă pregăteam să-l întreb, s-a 
auzit ţirîitul soneriei. Kolinsky s-a dus să des- 
chidă și l-am auzit certîndu-se cu cineva. Apoi 
ușa s-a deschis brusc și în . pragul ei a apărut 
i gel) Hladek. 
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— Domnul Hladek ! zic eu surprins. Credeam 
că aţi plecat de mult acasă. 

— Dinadins n-am plecat, răspunde el pe un 
ton înverşunat. Știu că v-ar fi convenit. 

— Înseamnă că așteptați de mult, îi spun eu 
prietenos, dar cum de m-aţi găsit aici? 

— N-am vrut să vin după dumneavoastră, 
dar cînd am văzut că întîrziaţi... M-am gîndit 
că poate mi-aţi scăpat, ieșind prin altă parte. 

__ Da de unde! Discutam aici împreună cu 
domnul Kolinsky. 

_—— Diînsul e un prieten de-al dumneavoastră ? 
mă întreabă el. 

— Da, foarte bun, răspund eu în glumă. 

— înseamnă că i- -aţi spus de portmoneul pe 
care l-aţi găsit, zice el, întorcîndu-se spre Alois. 

— Domnule, prietenul dumneavoastră v-a 
zis sau nu v-a zis că a găsit un portmoneu ? 

lar afurisitul de Kolinsky îi răspunde : 

__ Mi l-a arătat, dar nu mi-a spus că l-a 


găsit. i 
— Aşa va să zică? exclamă Hladek, sărind 


aproape în sus la gîndul cît de deştept e. Pu- 
team să-mi închipui asta ! De ce, domnule, nu 

i-aţi spus adevărul prietenului dumneavoastră ? 
Şi eu care vroiam să vă las baltă! Nu! O să 
aștept aici pînă în ziua de apoi. 

— Cîţi bani sînt în portmoneu ? 

— Patru mii patru sute, răspunde Hladek. Pot 
să aştept aici sau trebuie să ies afară ? 

În momentul acelă Kolinsky a început să se 
grăbească foarte tare, a înhățat paltonul și bas- 
tonul din cuier și a deschis ușa ca să plecăm. 
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După ce a încuiat ușa, a, mormăit ceva cu ju- 
mătate de gură, dispărînd apoi repede pe scări. 

Se făcuse deja întuneric și pe stradă se aprin- 
deau felinarele cu gaz cînd eu și domnul Hla- 
dek “ăn pomenit în mijlocul străzii, la aer 
curat. 


— Ei, mă duc acasă să mănîne ceva, îi zice 
eu. Locuiesc în Pohielce. Veniţi cu mine ? 

Dădu din cap în semn de aprobare fără să 
scoată o vorbă. Ne-am îndreptat către cea mai 
apropiată staţie de tramvai. 

— Știu că și dumitale ţi-e foame. Cui îi 
chiorăie maţele, mic sau dumitale ? 

Începuse să mi se facă milă de acest diavol 
sărman. Am trecut pe lingă un magazin de 
mezeluri pardosit cu șamotă şi dale mici. Atîrna 
acolo o tobă de-ţi lăsa gura apă si la un mo- 
ment dat m-au învăluit niște arome de-a trebuit 
să mă opresc în loc. Domnul Hladek începuse 
şi el să se clatine. 

— Domnule Hladek, știi ce? Eu mă oprese 
aici să cumpăr o sută de grame. 

— Duceţi-vă. Vă aştept aici, îmi răspunde, 
aruncînd un scuipat și întorcîndu-se cu spatele 
Ja vitrină. 

— Veniţi înăuntru ! Pentru două coroane n-o 
să sărăcesc ! 

Și cu toate acestea a rămas să mă aștepte 
afară. Am intrat în magazin și am cerut o 
sută de grame de tobă ca s-o mănîne pe loc şi 
o sută de grame la pachet cu două chifle. 

— la de aici, îi zic eu afară, ca să prinzi 
putere pentru paza de la noapte, 
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— Nu vieaui se înfurie Hladek, dar după 
ce i-am dat pachetul, degetele au început să-i 
tremure. 

— Fi, ţi-a plăcut? îl întreb eu după ce a 
înfulecat tot. Acum ar fi bună o bere... ce pă- 
rere aveţi ? 

Nu mi-a răspuns nimic, dar a venit împreună 
cu mine. După ce am intrat la berăria „U slet- 
ny“ *, mi-a zis, sorbind prima dușcă: 

— Domnule, să nu-ţi închipui că m-aţi im- 
presionat cu toba şi berea dumneavoastră. 
Abuzaţi de situaţia avantajoasă în care vă aflaţi 
faţă de mine. În loc să împărţim cinstit banii... 

— Cinstit ? Cum adică cinstit, din moment 
ce vrei să-i împărţim ? 

— Să-i împărțim cinstit pe din două, îmi 
răspunde. Nu ne cunoaștem și o să ne despăr- 
țim, apucînd-o fiecare în altă parte. Sînt sărac 
lipit pămîntului, dar domnule, cît de fericit 
aș putea fi! Muzica ar trebui să cînte și eu aș 
comanda : Hangiule, încă un rînd! Muzicanţii 
să fie la ordinele mele! Domnule, cunosc o 
speluncă, aici în spatele bisericii unde se adună 
tot felul de viermi, așa ca mine. E o speluncă 
unde oumenii vin să înjure, să scuipe și să 
bată cu pumnul în.masă. În cîrciuma asta ni- 
meni n-a ris niciodată, iar atunci cînd aude 
un cuvînt amabil, hangiul se rușinează. Aș intra, 
domnule în cîrciuma asta, aș chema un taraf 
și l-aș culca la pămînt pe hangiu, fiindcă el 
s-ar repezi să-mi aducă o cămașă de forţă. Și 
apoi s-ar „bea şi s-ar mînca pe socoteala mea, 


* La domnişoara (trad. din lb. cehă). 
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domnule, s-ar mînca somon cu maioneză sau 
caviar și eu aș plăti tot, cine vrea bere de 
Pizeh ar putea comanda bere de Plzeă și ori- 
cine ar putea să comande bere amară, dulce, 
acră, verde, albastră — azi fac eu cinste — să 
bem pină dimineața, pînă la ultima coroană ; 
domnule, ce e rău în asta, dacă vreau să satur 
cel puţin trei metri de gitlejuri flămînde și să 
transform o speluncă blestemată într-una fe- 
ricită ? Nu mă interesează cine a pierdut banii, 
pe nimeni nu doare nimic. Nu i-am furat eu, 
n-am luat niciodată nici măcar un capăt de 
aţă, sînt un om cinstit, dar asta e un fel de 
dulce ispitire spre păcat care nu se va mai 
repeta ! Aș fi mai fericit decît dacă aș fi cîș- 
tigat la loterie... Oh, dacă aș ști cine i-a pier- 
dut — dar e mai bine să nu știu. Vreau să fiu 
fericit pînă mîine dimineaţa și nimic mai mult ! 

— Încă o bere, comand eu, și ajunge! 

— Domnule, dacă vreți pot să vă arăt unde 
se găsește cîrciuma aia. Fără nici o obligaţie. 
Se numește „U jarniho vanku“*, dar noi îi 
spunem „U prfekousnute Zizaly“ **. Aţi vedea 
ce se poate face acolo. Dacă nu vreţi somon și 
caviar, ar fi suficienţi și cinci cîrnaţi ca să sa- 
ture o burtă flămîndă. Iar în ce privește muzica, 
să nu vă fie teamă de cheltuială, fiindcă au 
acolo un tonomat vechi, dar bun. Știu cum 
poate să cînte fără să bagi monezi în el. După 
cum v-am zis, e o speluncă ordinară, dar tre- 


* „La vîntul de primăvară“ (trad, di$ 1b. cehă). 
** „La viermele tăiat“ (trad. din lb. cehă), 
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buie ca odată stăpînul să nu fie acasă. Cite 
minuni s-ar întîmpla atunci ! 

Vorbea ca din somn, zimbind parcă cuiva. Îmi 
povestise atitea despre spelunca aceea, încît 
devenisem curios. Deodată m-am surprins fă- 
cîndu-mi socoteala cît m-ar costa dacă aș hrăni 
o duzină de flăcăi cu cîte cinci crenvurști și 
cîte halbe de bere ar trebui să bea douăzeci de 
gîtlejuri însetate. M-am liniștit apoi la gîndul 
că nu mi-am trădat identitatea — Hladek nu 
bănuie cine sînt şi ce mutră ar face de-ar afla 
că vrea să corupă un poliţist ! 

Îmi dădeam totodată seama că Hladek are 
de fapt inimă bună și numai papionul nesu- 
ferit de“ la gât strică tot. Ar fi interesant de 
mers la cîrciuma „U prekousnute zizaly“ și de 
auzit cum cîntă tonomatul. Deodată mi-au tre- 
cut prin cap alte gînduri în legătură cu port- 
moneul găsit. Să fac o faptă bună şi să rămîn 
în acelaşi timp cinstit. Să satur capra în așa 
fel încît să mai rămînă verdeață. Era exclus 
să inventez ceva deştept ! „De cum o să intru 
înăuntru, spelunca aia vrăjită o să înceapă să 
rîdă şi să cînte fiindcă tocmai în portmoneu 
se află farmecul care destramă blestemul. O 
să mă adresez atunci sufletelor care se odih- 
nesc acolo. 

__ E foarte frumos tot ce-mi povestii, zic 
eu, dar v-ar lăsa conștiința să jertfiți un om 
sărac ? 

— Sau un lacom, un cămătar, un șantajist, 
completează Hladek. Ce pedeapsă ar însemna 
asta pentru el! Săracii nu știu ce înseamnă 0 
mie de coroane ! 
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A început să-mi povestească despre un anume 


Honza Zivah care a desenat scheletele îngro- . 


zitoare de pe pereţii cîrciumii, despre unul, 
Rudăâcek care face niște glume de te apucă 
plinsul, despre un anume Vaska care ține cîr- 
ciuma în semiintuneric, despre Emanka care 
începe să urle și să latre cînd cineva ride din 
greşeală. 

Am băut al treilea rînd de bere şi am plătit 
după care am ieşit afară. Nu hotărisem încă 
nimic, dar el probabil vroia să mă conducă la 
cîrciuma aia tristă, de parcă era un lucru de 
la sine înțeles. Ştiam că mă duce într-acolo şi 
n-am obiectat nimic. Nu mi-a trecut prin cap 
să verific dacă am portmoneul, dar pe de altă 
parte aveam siguranța pe care ţi-o dau banii, 
respectiv că nimic nu te poate surprinde sau 
pune în încurcătură. În rest, mărturisese că 
eram curios să văd cum arată cîreiuma. Îmi 
trezea curiozitatea din punctul meu de vedere, 
al apărătorului dreptăţii, așa cel puţin mă auto- 
convingeam. Am două portmonee, mă gindeam 
cu: unul plin și, altul gol. Oare cel gol n-ar 
putea imprumuta de la cel plin o sută de co- 
roane pentru seara de azi în contul recompen- 
sei de zece la sută ? Cît mi-a mai rămas oare 
după cheltuiala făcută — una de douăzeci sau 
una de cincizeci ? 

M-am oprit în faţa feres'relor slab iluminate 
ale unei călcătorii și m-am cotrobăit prin bu- 
zunare, scoţind portmoneul din buzunarul de 
la piept. 

Deodată Hladek mi-l inhaţă si înainte să-mi 
revin din uimire dispare. 
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— Dumnezeul tău ! O iau la fugă după el, 
strigînd : 

— pomnule Hladek ! Aţi luat portmoneul 
Meu ! 

Nu știu dacă m-a auzit, dar am zărit o um- 
bră care se strecura prin dreptul celui de-al 
treilea felinar. După colț strada era întunecată 
și nu-mi ardea să fug după el; o să te întorci, 
prostule, așa îţi trebuie și mie la fel. Era exact 
tot ce-mi lipsea. Ia te uită, fluturașul”* s-a 
așezat pe o floare puţin cam ofilită și de la 
prima vedere individul nu mi-a plăcut. Poate 
că n-a existat și nu există nici un fel de cîr- 
ciumă și totul e o invenţie. Şi cel mai mult îmi 
părea rău după spelunca aceea tristă. 

Dar, slavă domnului, bine că am ieșit cu 
pielea curată, cine știe în ce-aș fi intrat, iar 
pe cele cîteva coroane cheltuite să le ia dracul. 

Dar ce văd — o umbră se furișează pe lîngă 
case. Domnul Hladek se întoarce, mă gîndesc 
cu, da așa e! Transpirat tot şi parcă încovoiat 
într-o parte, îmi întinde portmoneul : 

Știu, zice cu un aer abătut, că am pierdut 
în faţa dumneavoastră. Sînteţi detectiv! 

— Da. Sînt, răspund cu, și să nu te mai 
prind pe aici, fiindcă pun mîna pe dumneata. 
„ Mergea în urma mea ca după mort. Cînd am 
ajuns la poliţie, l-am întrebat : 

— Cîrciuma aia există sau nu ? 

— Există, mi-a răspuns vesel. Vă pot con- 
duce pînă acolo... 


* Joc de cuvinte: în limba motylek înseamnă 
îluturaș şi papion. 
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Se făcuse tîrziu. Cine ştie ce s-ar fi întîm- 
plat acolo, poate m-aș fi făcut de ris în 
circiuma aceea jalnică, slavă domnuluiscă nu 
s-a întimplat nimic, m-am gîndit eu, urcîn- 
du-mă în tramvai. 

Imediat a doua zi am avut o treabă la direc- 
ție ceea ce mi-a convenit de minune. Am pre- 
dat obiectul găsit direct la secția paisprezece 
și am răsuflat ușurat de parcă m-aș fi eliberat 
cel puţin de o crimă. Reflectînd apoi la felul 
cum m-a ispitit diavolul întruchipat de acel 
Hladek și cum m-a salvat îngerul păzitor în 
persoana aceluiași Hladek, am ajuns la conclu- 
zia că cele zece procente nu înseamnă mult în 
comparație cu tot ce mi-a fost dat să îndur. 

Către ora cinci după amiaza l-am sunat acasă 
pe inspectorul Kliment de la secția paisprezece 
să-l întreb dacă a venit cineva după portmoneu. 
Nerecunoscîndu-mă imediat, a început să se 
răstească la mine enervat : 

— Domnule, sînteţi a treia persoană pe ziua 
de azi care întreabă de banii ăştia. I-am dat 
primului cetăţean care s-a legitimat cu toate 
actele în regulă... 

— Şi cine a fost persoana aceea, l-am în- 
trebat eu. Cum se numea ? 

— Parcă, Arnost Chladek... e 

— Chladek, repet eu și simt cum încep să-mi 
zvicnească mușchii de parcă aș fi conectat la 
curent electric., Nu avea papion roșu la gît? 

— Mi se pare că avea, răspunde Kliment. 

— Un moment, zic eu, pun receptorul în 

“furcă și mă duc imediat la secția paisprezece. 
Ei da, individul fusese într-adevăr Hladek, 
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după legitimaţie Arnost Chladek, magi Bi 
slujbă. Declarase că banii aceia repre i 
economiile lui strînse în vremurile bune e d 
îi pierduse în timp ce se ducea la sia a Fi 
hangiul pe care îl împrumutase cu i fe 
descris corect portmoneul și conţinutu 

să E a operat băiatul, iar adevăratul 
lui proprietar l-a „Female Şi cine a fost ce-a 

-a doua persoană ? | | E 
a de ce Kliment mi l-a descris, mi apa pia 
că am halucinaţii. ic Ma Di 
exactitate Alois oli „E Ș 

unaeuiie cu pudră din jurul nasului pi she: 
fi ale altcuiva. Acum am înțeles — Ko A, 
stia de la Hladek câţi bani sînt în portmon ze 
N-am mai oprit nici un trecător, ui i, ” 
părea că toți ar fi sărit dacă aș, fi a a 
încurcătură ; nimeni nu mi-a arătat ema 
fiindcă îl știam atît de bine încât n i. 
singur. Urc scările în fugă, ajung la e ei ră is 
apartamentul numărul nouăzeci, îi eg pitt 
să sun, dar văd deodată o noua tăbliță de j 


KAREL JAROLIMEK 


Îmi ascut simţurile să văd dacă nu îs i 
sală cumva. Nu e posibil să fi încurcat i 
__ cobor încă o dată jos și urc din A a : 
Kolinsky s-a mutat peste noapte = Să ia 
zborul — iar de azi dimineaţă aici locuieș 
domnul Jarolimek ! | a i aicea 

Din spatele ușii se aud ţipete și inel san 
un asemenea scandal nu poate face decit o zi 
meie ! Îmi lipesc urechea de ușă, nu se au 
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Nici un cuvînt, ci numai urlete, strigăte și plin- 
sete. Încep să sun și în același moment se face 
liniște. Aştept și ascult la ușă — nici o mișcare 
— Sun și din nou aștept — tot nimic. 

roze Domnul Jarolimek ! strig, bătînd cu pum- 
nii în ușă. . 

În cele din urmă vine să-mi deschidă. Bine- 
înțeles că în fața mea stătea Kolinsky. Văzîn- 
du-mă, începe să mormăie încurcat : 

— Exact dumneavoastră mai lipseaţi. Pof- 
tiţi înăuntru ! 

— Am venit în legătură cu obiectul acela 
găsit. Ieri cînd am fost la dumneavoastră, 
aproape aţi ghicit cîţi bani sînt în portmoneu. 
Mi-a trecut imediat prin cap că nu sînteţi 
străin de pierderea lui. Azi dimineaţă m-am 
dus la secția paisprezece și n-am mai găsit 
portmoneul. Vi l-a suflat de sub nas un neno- 
rocit pe care din fericire îl cunose după nume. 
Și dumneavoastră îl cunoaşteţi pe individul 
acela care a venit aici după mine. Desigur că 
dumneata îţi revendici aceşti bani. Dar ieri nu 
cunoșteaţi obiectul delict. Ieri nu erați încă 
sigur şi v-aţi grăbit să ajungeţi undeva repede 
și tocmai asta m-ar interesa să aflu unde și la 
cine anume v-aţi grăbit? Domnule Jarolimek 
(Kolinsky s-a întristat) spuneţi-mi adevărul, cu 
cine v-aţi întîlnit ieri ? Cineva v-a adus acești 
bani și i-a pierdut — am sau nu am dreptate ? 

— Așa e, răspunde Kolinsky și mă privește 
cu un aer, de parcă ar vrea să ghicească cît 
Știu şi cît nu. Deodată ia o hotărire. Își trage 
scaunul lîngă al meu și începe să-mi zică cu 
voce gravă : 
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4 ia 
— O să vă spun, începe el pe a: ton re x: 
terios, am făcut rost de o See int a î 
Li i i 3 
agrafe alta de pene, ghici i 
una de agrafe și : ; | 
cine? De la proprietara unei case ml reeri 
Şi acum am rămas fără colecție şi peer arie 
Doamna i-a pierdut în timp ce se grăbe 
întîlnire: sta -am fixat-o. 
ntilnirea pe care ne-am î — 
— Fugi de aici! Dacă doamna i-a pasul, 
dumneata n-ai dreptul > primești nimic, 
saguba ei și nu a dumita p SAE i: 
x: Stiu, dar comerţul mi-e periclitat. Restul 
titi i i îÎ “noi. E treaba mea dacă 
il aranjăm noi între nol. ei ear gara 
doamna Absolon îmi dă înapoi co sn 2 
mi le plăteşte încă o dată. V ă e iai ă î. zi 
tă explicaţie, domnule Papăcek ? vă ra 
spune că doamna Absolon e o lee poa 
inteligentă care vrea să folosească ta 
i scțiile dle ca să creeze nol : 
din colecţiile mele c etapă rate 
Ti lar: ă » trebuie să stimule 
Mi-a declarat că ele Ic ga 
tezia în scopul unor creaţii valoroase anl 
mi a zis şi de ce n-aş crede-o? Presupun c 
i si i i ore 
deplinge bi creem. sli cati iai 
— Aşteaptă!! îi zic e a Ru aia 
torent de vorbe, deci nu vă ipiteier ina dacă 
il găsim sau nu pe domnul Hiadel Pg 
__ Vai de mine, răspunde el încure : 
să nu-mi-pese! V-aș rămine foarte recu 
Dc 
cător si eu și doamna Absolon... SI e 
Ascultă domnule, îi pase Dă a te-a 
„bă să-i zi > Jarolimek, d: - 
» limbă să-i zic domnule « € ] al 
pe limbă să don pp pu ie 
ăpini ti: ă minte și el $ î Ştiu 
stăpînit. Ştiam că ol m eng at 
că pese dar cu toate acestea continua bsi 
povestească nişte bazaconii, deşi era gari 
că-n sinea mea rid de ele. Îl aveam lan 
ă s 
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cu deghizarea în domnul Jarolimek și nu mai 
vroiam să folosesc acest nume, fiindcă ar fi 
însemnat că-mi bat joc de adversarul învins 
ceea ce eu nu vroiam. Așa încît i-am spus : 

— Ascultă, domnule, doamna Absolon nu se 
află acum din întîmplare în vizită la dumnea- 
voastră ? 

„M-a privit cu un aer care dădea la iveală 
hotărîrea de a continua jocul și de a nu se lăsa 
bătut atîta vreme cît eu îl lăsam să continue 
jocul. Mi-a șoptit încet : 

— Nu e domna Absolon! E fata mea. 

— Fata dumneavoastră ? exclam eu uimit. 
Vreţi să vă însuraţi ? 

Kolinsky mă priveşte cu un reproș atît de 
mare de parcă l-aș fi învinuit cel puţin de 
păcatul din Sodoma după care-mi face semn 
cu ochiul către c€alaltă ușă. Și deodată cana- 
turile ușii se deschid brusc Şi în pragul ei apare 
o femeie. Putea să aibă în jur de patruzeci de 
ani, mai mult nu. Era înaltă și zdravănă, cu un 
nas mic cît un degetar, dinţi de cal și ochi 
verzi ca luminile unui semafor. 

— Face nazuri, asta e chestia, începe ea să 
vorbească sacadat de parcă taie tăiței. De ce 
să mă țină închisă, sînt vreo urîtă de aia să-i 
fie rusine să mă scoată în lume ? 

L-am privit pe Kolinsky aproape cu teamă, 
gîndindu-mă de unde a cules o asemenea crea- 
tură, în timp ce el stătea cu ochii plecaţi în 
jos de parcă i-ar fi fost rușine. 

— Doamnă, numele meu e Papătek, mă pre- 
zint eu pe jumătate acelei femei ca să confer 
scenei o notă civilizată, 
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— Numele meu e Maienka Rydlikovă. si 
pare bine, răspunde ea, întinzîindu-mi malai 
vedea imediat că știe să se poarte. re aie 
îi umaniza chipul, înfrumuseţindu-l într-o 
recare măsură. | Ă 

— V-am auzit cum șușotiţi ceva şi sal re 
curioasă ca orice femeie, spune ea, psi Je 
rușşinoasa și-și întinde buzele peste dinți 
cuțiţi. _." j E 

— N-am vorbit nimic important, Maienko, 
o linişteşte Kolinsky cu o voce piper vrea 
să ne serveşti cu un ceai sau cu o calea ; Ei 

— V-aș servi, răspunde Matenka, dar edr 
din ce. Nu există în toată casa o firimitură e 
zahăr şi nu se cade să servesc un musafir cu 
cafea amară. Ă i . 

— Atunci, dă o fugă după zahăr, rapa 
îi spune el mieros, încercînd să scape de e 

entru cîteva clipe. | Ş , 

. — Dar de unde bani! răspunde Maienka, 
iritată pînă la lacrimi. Aa 

— Am pierdut tot, domnule, îmi Le pg: 
printre lacrimi. Și banii şi dragostea lui. Nic 
nu mai vrea să audă de nuntă... pui] 

— Va să zică, domnişoară, dumneata ai pie 
dut portmoneul ? | _ en 
Aveam aerul că nu pricep NIMIC, dar ea 
pusem să bănui cum stau lucrurile la auz 
i i ușii. 
acelor ţipete din spatele ușii. 4 îi 
— Păi, cine altcineva, plingea bg apei 
meie. banii ăia erau zestrea mea, i-am. rari na 
2 . A . 
ă ii um imi mal ram A 
ceva, două mii și acu 

cinci mii. Dar pe ăștia nu-i dau decît după 

nuntă. 
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M-am uitat la Kolinsky şi am văzut cut 
începe să se strîmbe plin de scîrbă. Pentru MO- 
ment m-am înfuriat foarte tare pe el. 

— Demnișoară Rychlikovă, sinteţi atit de 
sigură că acest domn o să se însoare cu dum= 
neavoastră ? 

— Trebuie ! răspunde Matenka, chiar dacă 
face mofturi. Mi-a promis în scris negru pe 
alb cu semnătură. 

— A semnat cu numele de Kolinsky ? o în- 
treb eu pe femeia aceea înșelată ca să o ajut 
să afle adevărul gol-goluţ. 

— Nu cunosc nici un domn Kolinsky, îmi 
răspunde femeiea, revărsîndu-și toată ura asu- 
pra mea, a semnat Karel Jarolimek, nu-i așa, 
dragul meu Karel! 

— Stimată domnişoară, ai căzut în mrejele 
unui excroc sentimental. Acest domn nu se 
numește Jarolimek, ci Kolinsky și nu-l inte- 
resezi atit dumneata, cît banii dumitale... 

Il privesc aspru pe Alois și duc mîna la re- 
volverul din buzunarul de la spate al panta- 
lonilor — dar degeaba — Kolinsky stă ca o 
curcă plouată. În schimb femeia a devenit par- 
că întruchiparea furiei. S-ar fi năpustit asupra 
mea, dacă Kolinsky ar fi rostit un singur cu- 
vînt în apărarea lui. Dar după tăcerea lui, și-a 
dat seama că a minţit-o. 

— Canalie ce cești, mișelule! ţipă femeia, 
pregătindu-se să-și înfigă unghiile în obrazul 
lui. A trebuit să o opresc, ținînd-o de mînă. 

— Atunci așteaptă tu! îl amenință ea cu 
pumnii, o să plătești scump că ai înșelat o 
fată cinstită, ţi-arăt eu ție | 
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_— Potoleşte-te, domnişoară, îi spun eu. 

— Mai bine că am pierdut puli arat rar 
fi luat şi ultimul car î dă ar fi dat bir 

iții. Aş i-l] păstrez bine. 

ia se Ap periei e împreună cu mine, domnule 
Kolinsky. Pregătiţi-vă de drum. | a ii 

— Asa, care va să zică, sînteţi copol ră da, 
să mi-l închideţi — şi eu ce-o să fac denpăi aia, 
nu-l las nicăieri, aranjez eu ca să mă la... : 

_— Dar va trebui să-l întreţineţi. Cu ce vă 

5 A ? . . 
ude i bucătăreasă şefă la spitalul din Vi- 
nohrad. Să nu vă fie teamă, ÎL pun cu la treabă, 
de data asta n-o s-o mal întindă... iai 

— Atunci, vreau să-ţi zic ceva, Ko ih 
Dacă te însori acum imediat cu Cage dar 
Rychlikovă, am uitat tot. Și tăbliţa gari sei 
uşă să dispară tal Ce spui de asta 

ă te î i sau nu 4 Ă 
ml e mt as fi luat-6) zice el pliu a 
du-mă infediat în semn de răzbunare să-i 
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— Ce ghinion am putut să am, e rimioug Lu 
la nuntă după ce vinul îi dezlegase limba. - 
vină am eu? Mi-aţi distrus meseria sin ata 
pe care o aveam şi a trebuit să mă specia izez 
în alt domeniu. De-abia reuşisem să se pă 
tez, nici măcar n-a apucat să mi se RU ip 
firmă si trebuie s-o "dau jos. Ce rușine, Isus 
Cristoase — era prima femeie cu care ear 
să încep şi acum trebuie să mă insor cu ea... 


279 


A Su făcut nuntă mare și au fost servite atîtea 
il de mincare încît greu puteai să le faci 
față. Și cam. după al nouălea rînd de băutură 
îi spun eu mirelui : i 
ap Domnule Kolinsky, ar trebui să vă notaţi 
în istoria dumneavoastră culinară cu ce pre- 
parate aţi fost servit și la ce v-aţi gîndit în 
timp ce mincaţi s-au poate vi s-au amestecat 
toate în cap și-n stomac. 

Iar el îmi răspunde cu 'obrajii încinși : 

ni Mi-am notat „deja, domnule inspector, 
n-aţi văzut şi-mi întinde un meniu lung cît 
o zi de post. 

„——, Dacă aceasta e o dovadă a prelungirii 
vieții, înseamnă că e valabilă pentru cel puţin 
o săptămînă ! | 

= Și pentru că mireasa vroia să afle despre 
ce discutăm, i-am zis : 

== Doamnă Kolinsky, nici nu vă puteţi în- 
chipui ce soț extraordinar de pedant și ordonat 
aveţi. să 
dee E atit de tipicar încît își notează ori de 
cite ori strănută și sughiță... 

„Ultimele vorbe le-a completat mireasa, dom- 
nilor. 

i î. Și acum, domnilor, trebuie să termin is- 
orioara despre Hladek sau Chladek. L-am gă- 
sit înainte de nuntă. În fiecare seară o porneam 
pe străzile cartierului Ziikov și intram prin 
cârciumi. Bineînţeles, n-am găsit cîrciuma „U 
jarniho vanku.“ Dar a treia zi, pe la ora zece 
seara aud muzică cîntînd dintr-o cîrciumioară 
și imediat mă îndrept într-acolo. Și de cum 
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am intrat înăuntru, mi-am dat seama că am 
nimerit bine. 

încă de la intrare am văzut șezînd sau stînd 
în picioare lîngă butoaie tot felul de indivizi 
suspecți care beau la repezeală de parcă se luau 
la întrecere. Pe jos un infirm sprijinit de o 
ladă cînta la acordeon, de fapt nici nu şedea, 
nici nu stătea în picioare, ci numai se spriji- 
nea, fiindcă n-avea picioare. Mişunau pe acolo 
tot felul de orbi, cocoșaţi și alți stigmatizaţi 
ieşiţi din cine ştie ce gaură și toţi turnau în ei, 
iar la closet era o înghesuială mai-mai să se 
rupă ușa. . 

Toţi își turnau bere din butoaie ! Alergau, 
se învirteau şi prin curte, dar cel mai mare 
scandal era în cîrciumă. Mă înghesui şi eu înă- 
untru, cad peste un corp omenesc care sta tolă- 
nit pe jos și mă ciocnesc cu un cerșetor care 
ținea-n mînă 0 halbă plină; i-o răstorn şi el 
aleargă imediat după alta. 

îmi plimb privirea prin local în care era un 
fum să-l tai cu cuțitul. Tonomatul cînta „Numai 
tu, căluțul meu“, de la o masă zbierau „să cîn- 
tăm toţi în cor“, iar sub lampă țopăiau două 
babe cherchelite. Toţi se îmbrăţișau și beau, 
paharele zornăiau din cauză că ciocneau și 
toastau mereu pentru sănătate. În cele din urmă 
m-am obișnuit cu fumul, dar nu l-am zărit 
nicăieri pe Hladek sau Chladek. Am luat un 
scaun, aşezîndu-mă la o masă : 

— E liber, vă rog ? 

__ îhî, ăla nu se întoarce așa de repede. 

Abia mă așez şi mă trezesc înainte cu 0 hal- 
bă de bere. Nu știam ce să fac. Eu, poliţist în 
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exercițiul funcțiuaii, nu o să mă las cinstit din 
bani furaţi ! Așa încît spun : 

— Plătesc imediat ! 

Și nu apuc să termin ce-am, de spus că toţi 
de la masă încep să rîdă în hohote. 

— Vrea să-și plătească! Hahaha! A căzut 
din cer! Hahaha! E de la balamuc! 

Și imediat au venit cu halbele lîngă mine să 
ciocnim. Ce era de făcut ? 4 

Ca să nu le stric bucuria, am băut cu toţi 
cei care stăteau la masă. Şi imediat mă trezeam 
cu altă halbă în faţă. Așa nu mai merge, mă 
gindesc eu. 

— Dar ce sărbătoriţi aici ? îl întreb eu con- 
fidenţial pe vecinul de lîngă mine care-mi vîra 
sub nas 6 conservă de peşte, ce dădea roată 
mesei. 

— Ei, un prieten, om bun, a cîștigat un mi- 
lion ! i 

— Care e ? îl întreb. 

— Uitaţi-vă, şade acolo, lingă vaza aceea cu 
flori de sub fereastră. 

Mă uit spre oglindă și-l văd pe Hladek sau 
Chladek. M-am mirat foarte tare. Domnilor, 
îmi închipuiam că stă cel puţin la o masă și 
cînd colo, stătea rezemat de un perete, plim- 
bindu-şi privirea prin sală cu un zîmbet ab- 
sent. Ciocnea fără nici un elan, numai de obli- 
gaţie nu cînta, nu vorbea, dar se simţea fericit 
în colțișorul lui liniştit, s 

— Cum să ajung la el? mă gîndesc. Nu pot 
fi de acord cu așa ceva fiindcă lumea chefu- 
ieşte din bani furaţi, iar eu sînt în exercițiul 
funcțiunii, 
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jiă găseam deja la a doua halbă şi mă gin- 
= chit după aceea. Ș 
iii Sfirsit a e momentul cînd nefericitul 
acela a iesit afară. M-am apropiat de el: 
__ Domnul Hladek sau Chladek? 
M-a recunoscut imediat fără să se sperie prea 
a arcă mă aștepta. | i 
jar ii diete Ă că aţi venit, zice, dar 
trebuie să fi venit aseară, de două zile o ducem 
într-un chef. Așezaţi-vă aici lingă mine, miine 
ate să vină și potopul ! i | 
cau a a pre îi spun, arătîndu-i 
insigna de sub rever. A început să fluiere pre- 
lung. Am ieșit în curte și ne-am retras în spa- 
șopronului. 
pie eu tot mi se părea că-i lipseşte ceva. 
Mă uit la git și îmi cade fisa. Îi lipsea papionul 
cu model roșu. În locul lui avea unul nou de 
culoare albastru închis cu buline albe. Ş 
„Omul ăsta parcă arăta altfel. Și mi Pi părea 
curios că poartă papion cu buline albe, re 
zis eu, „oare, pentru că-mi plac bulinele albe j 
Parcă vroia să-mi mulțumească, îmbrăcîndu-se 
frumos, dar datoria rămîne datorie.“ | 
— Veniţi împreună cu mine. Cum staţi cu 
cheltuielile ? Cît v-a mai rămas ? | 
__ Multumesc bine, am achitat deja. Mi-au 
mai rămas două sute. Restul s-a dus. A scos 
portmoneul acela blestemat și l-a deschis. 
Într-adevăr nu mai erau în el decît două hîrtii 
a cîte o sută. | Ş i 
— Pentru ultimul rind. Mai vreau să coman 
o bere amară pe care trebuie s-o plătesc extra. 
Dacă aţi fi atît de amabil... 
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— Omule, ai înnebunit ? îl întreb eu, luînd 
o mină oficială. Dă încoace portmoneul ! 

— Încă un rînd, spune el cu lacrimi în glas, 
Și apoi vin cu dumneavoastră... 

— Omule, zic eu, înţelegindu-l în momentul 
acela, fugi ! Dar să te întorci repede ! 


— Domnule inspector 


» dumneavoastră n-aţi 
vrea să bem împreună ? 


— Nu, îi răspund, coborîndu-mi privirea şi 
văd că în picioare are aceleași scroabe. M-am 
înfuriat. 


— Sărmane  binefăcător, n-ai putut măcar 
să-ți cumperi niște ghete noi. 

— Mi-am cumpărat, îmi răspunde, înroșin- 
du-se tot. Le-am lăsat acasă fiindcă mă string. 

Mi-am dat seama imediat că minte. 

L-am aşteptat în fața cîrciumii. A venit cam 
peste un sfert de ceas, aducîndu-mi un păhă- 
rel cu bere amară. Spune-ţi-mi, domnilor, cum 
puteam să-l refuz ? 


Și în general, cu firea asta a mea, cum pu- 
team eu să rămîn detectiv ? 


LA O FERĂSTRUICĂ ÎN POD 


AM AVUT UN VIS FOARTE E marele 
spre dimineaţă nu au mai rămas din el E fi 
nişte crîmpeie. Amintindu-mi-le şi punîn a 
cap la cap am constatat că memoria pina pate 
sit exact în locurile unde se petreceau cele ] i 
grozave lucruri, ieşite complet din sfera ima 
ginaţiei fecundate de mintea ii ii si 

Am adunat prin urmare fragmentele iaca 
zistaseră pînă în zori şi ajutat de fantezia ei 
prozaică am înlocuit locurile pe care cenz 
necunoscut al viselor le ştersese gelos din me- 

i a. 
Pee urmează 1u este deci o poveste sau 
un vis. Sînt amîndouă luate la un loc. | 

Am visat că mă întorceam acasă de la ud 
matograf și mergeam pe o scară lungă din mar 

: si pt . . . A 
"âzusera filmul „Caruselul mizeriei“ și. în 
memorie îmi rămăsese figura înaltă și maies- 
tuoasă a prinţului general Eremis care prin 
dimensiunile ei dominase întreaga acţiune a 
filmului. Eram complet pătruns de ie n 
acestui personaj și toţi cei cu care veneam de 
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la film rămăseseră uimiți de soarta lui drama- 

tică. Auzeam voci care şopteau în jurul meu : 
— Generalul Eremis ! Generalul Eremis ! 
Acest Don Juan sclipitor cu un chip remar- 

cabil, încadrat de o pereche de tavoriți cu formă 


ciudată trebuie să fi uimit la prima vedere 


spectatorul neavizat, 

Generalul Eremis îşi ciștigase merite incon- 
testabile pentru cauza tinerei republici şi ca 
ministru de război discreditase familia domni- 
toare, compromițind-o printr-o serie de scan- 
daluri în fața poporului. Generalul în vîrstă pe 
atunci de patruzeci de ani îşi pusese chipul 
falnic şi trupul atletic în slujba patriei. 

Regele bătrîn și sărac cu duhul a fost fer- 
mecat de personalitatea lui și l-a acoperit cu 
favoruri și “onoruri, deschizindu-i toate ușile 
palatului și porţile gîndurilor ce-i treceau prin 
minte. În felul acesta şi-a pus sub tron cu pro- 
priile lui miini o mașină infernală care era 
însă din aur bătut în briliante. 

S-a întîmplat la un bal Aat la curtea regelui 
tocmai în ziua cînd firele intrigilor urzite de 
general s-au împletit într-o singură funie mon- 
struoasă şi s-a emis ordinul ca monarhia să fie 
sugrumată. 

Totul a început la miezul nopţii cînd balul 
atinsese culmile sale, înspumîndu-se și prelin- 
gindu-se ca acea cupă de șampanie pe care re- 
gele înconjurat de suita sa o ridicase în sănă- 
tatea monarhiei. În acel moment generalul 
Eremis a intrat într-un conflict cu prinţul Eu- 
gen pe care băutura îl încălzise peste măsură. 
Disputa se purta în jurul unui lueru lipsit de 
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importantă i mure A n amară te 
âui strămoș depă intr- : , 
pi țiap jinastiei regale. Vinul Muiariati în arse 
tinu înteţea această ceartă in care ii 
avea dreptate, iar generalul minţea zi na 
tare ; prințul cu sîngele înfierbintat î i-a 
general. Şi generalul tocmai asta vroia. E: sur 
moment în care nimeni nu se aștepta ar sar 
îl prinse pe Eugen de cingătoare și e pe 
pe genunchii lui, începu să-l pocnească e m 
“Toată lumea a fost cuprinsă de rea rar rea 
sări în ajutorul odorului iubit și al moș sa 
rului tronului, dar ate mei vai, ce groz ; 
încasă şi ea o nuia peste îusta. 
i sări în picioare, apucă sa de spa 
panie şi o azvirli în Eremis. ee ro Larva 
-u iuțeală, iar cupă sparse 0 08 ă. 
îdină superstiţioasă acesta era i riapr ear 
rău ce se putea întîmpla. Leşină e gr 2 rile 
faţa oglinzii făcută țăndări. mie iii zu 
mîna prin părul alb şi des și ca dih se re e: 
cepu să plingă în sughiţuri. Se opri ra Ei 
porni să zbiere. Apoi o luă la goană pe e 
neral, străbătînd sălile ră nea piper 
îndreptindu-se către gradină „A 
e ia din urmă pe sd, ina ri i 
bătaie, rostogolindu-se pe Scări. și 1 Ara ds 
se dădeau de-a berbeleacul în Jos, ea sr 
servă că favoriţii generalului ce-i înca gi „i 
erau îmbibaţi de sînge ca două ge gl roi 
începu să-i smotocească in min! in e gr 
sîngele. Dar nu generalului îi curgea s să > i 
regelui, din nas. Generalul scoase ee ir cepe 
durere, ţinîndu-și însă tare favoriţi 
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poată fi smulși. Treptele cu o sută de capete 
urmăreau această încăierare cu spaimă și în- 
cordare. Galeriile și rampele s-au umplut și 
ele de oameni înghesuiți unul lîngă altul. Se 
dădea un duel pe viață și pe moarte între mo- 
narhie și republică. La un moment dat se auzi 
de sus un strigăt : 

— Arde! În dormitorul Măriei Sale arde! 

Așa era. La fereastra din capătul curţii luase 
foc o perdea, iar limbile flăcărilor se prelin- 
geau jalnic pe jaluzelele din frasin, arzîndu-le 
ca pe un ștrudel. 

Se executa astfel numărul următor din acest 
complot bine gîndit. Notabilităţile distinse și 
personalităţile de vază ce luau parte la balul 
regelui se transformară într-o masă de oameni 
zăpăciți și dezorientaţi care se mişcau de colo 
colo. Au năvălit în curte, îndreptîndu-se către 
cealaltă aripă a palatului și în trecerea lor prin 
camerele fără număr au distrus vaze și statui, 
mese cu flori și au smuls draperiile. Iar ușile, 
gitul încăperilor, trosneau în această înghesu- 
ială nemiloasă. 

Și din nou se auzi un țipăt: ş 

— În sala de dans se trag focuri! 

Și puhoiul de oameni o luă la fel de orbește 
înapoi pe același drum. 

Ușa e încuiată ! Nu cedează la nici un fel de 
opintire. Mulțimea sălbatică se înghesuie lîngă 
gaura cheii dincolo de care continuă duelul 
întrerupt pe scări. . 

i Sîngele ce i-a împroşcat pe cei doi rivali 
țișnește din nasul regelui, iar încăierarea de 
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pe scări nu a fost decisivă. Lupta în stil liber 
își va spune ultimul cuvînt. După douăzeci de 
lovituri ușa cedează și mulţimea dă buzna în 
sală. 

Cei doi zăceau întinși pe parchet, își lingeau 
rănile și se blestemau. Regele avea o rană la 
piept, una în umăr și abdomenul străpuns de 
două ori. Generalul avea o ureche smulsă, 
strivite cinci degete de la o mînă și un genunchi. 

Astfel s-a încheiat seria scandalurilor pe care 
le-a început și le-a determinat generalul Ere- 
mis ca să răstoarne monarhia. Scopul lui a fost 
atins. Regele a murit a doua zi. Regina a înne- 
bunit, iar prinţul moștenitor Eugen a dispărut, 
fugind chiar în aceeași, noapte într-o direcție 
necunoscută. 

Republica “s-a născut într-o atmosferă de săr- 
bătoare și însufleţire. Dar generalul Eremis care 
își făcuse leagăn din sicriul monarhiei a avut par- 
te de o crasă nerecunoştinţă. Lupta singur în răz- 
boiul iniţiat de el însuși, folosind mijloacele cele 
mai ordinare, fiindcă scandalurile provocate în 
interesul republicii l-au compromis. După ce s-a 
însănătoșit, a rămas fără o ureche, fără cinci de- 
gete, sșchiop de un picior şi l-au învinuit de 
crimă. Capul lui a fost sacrificat. Toţi prietenii 
au început să se ferească de el și l-au părăsit. 
A fost expulzat din țară invalid și privat de 

avere. 

Și astfel în scena finală a filmului într-un 
oraş imaginar și-a făcut apariţia un cerşetor 
șchiop, îmbrăcat în pantaloni de general și lam- 
pasuri galbene. Avea trupul șubrezit, dar chipul 
era strălucitor, neînfrînt și mindru în semeţia 
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lui. Superbii lui favoriţi au rezistat decăderii 
și reflectau o anume încăpăţinare şi încă posi- 
bilitatea unei ultime victorii. Nasul acvilin care 
suferise și el pentru un ideal îmbătrînise şi nu 
mai credea în favoriţii semeţi. În schimb băr- 
bia tînără şi golașă părea o.pernă de copil pe 
faţa lui. Şi dacă nu ar fi fost bărbia aceasta 
fără mustăţi, favoriţii nu ar fi existat iar fără 
favoriţi nu ar fi existat republica. Iar acum 
ajunsese un cerșetor. 

Acţiunea era sălbatică ca în Kurdistan, dar 
toate acestea sînt elemente colaterale ; impor- 
tant este că imaginea generalului mi-a rămas 
întipărită în memorie la fel ca acele trepte 
lungi și negre pe care le-am coborit cînd m-am 
întors acasă de la cinematograf. Iar pe ultima 
treaptă şedea un cerșetor care semăna leit cu 
generalul Eremis. 

Trupul firav de cerșetor îmbrăcat în zdrenţe 
se legăna mereu în urma mulțimii ce se înde- 
părta, întorcîndu-se către cei ce se apropiau 
întinzînd șapca în mîna dreaptă și o mănușă în 
stinga. Dar favoriţii lui rămîneau semeți și în- 
dărătnici, încadrînd o bărbie aproape copilă- 
rească, albă și netedă ca o perniţă. 

Toţi au observat această asemănare extraor- 
dinară și monezile curgeau în șapca lui de cer- 
șetor. Lumea se grăbea undeva, nimeni nu se 
oprea, oamenii aruncau banul și apoi plecau. 

Numai eu nu mă puteam desprinde de acest 
cerșetor ce coborise de pe ecran, așezîndu-se 
pe trepte. Cine era el? Era oare într-a- 
devăr generalul Eremis ? Sau era un cerșetor 
„isteț care specula asemănarea lui cu generalul, 
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încropindu-și astfel un mod de trai ciudat? 
Stătea aici seară de seară, aşteptind sfirșitul 
filmului pentru a specula compătimirea publi- 
cului provocată de soarta jalnică a generalului. 

Şi deodată mi-am adus aminte că și eu am 
trăit ceva asemănător. 

Am întîlnit cîndva un cerșetor care semăna 
în mod incredibil cu personajul unei povești 
ilustrate dintr-un calendar. Era o istorioară prin 
excelenţă sentimentală despre șeful unui ocol 
silvic cu foc în obraji. Chipul lui ieșea din 
comun printr-o pată mare de culoare ruginie 
ce-i acoperea obrazul stîng, întinzîndu-se și pe 
gît, asemănătoare imaginii unei păduri în flă- 
cări. Și în focul de pe acest chip se mistuiau 
toate pasiunile lui, iar el continua să rămînă 
holtei. Dar era fericit și fără femei fiindcă nu 
avea de-a face cu oameni, ci cu păduri. 

Şi acest șef de ocol silvic a fost:condamnat 
la închisoare pe viaţă printr-o eroare justiţiară. 

De treizeci de ani trăia numai cu imaginea 
pădurii sale pe care o cunoștea în cele mai mici 
amănunte. Purta în suflet pădurea întreagă pe 
care o cercetase mai temeinic decît propriul 
său buzunar. Știind că se apropie ziua deten- 
ţiunii, rătăcea prin pădure zile şi nopţi de-a 
rîndul, luîndu-și rămas bun de la fiecare copac 
în parte. Le examina scoarța cu cea mai mare 
atenţie și privea ceasuri în șir anumiţi copaci 
ca să-și întipărească imaginea lor în minte. În 
mijlocul pădurii creșteau cîţiva pini de care se 
despărțea ca un îndrăgostit. Îi strîngea în braţe 
şi săruta scoarța lor de culoarea bronzului, se 
cățăra în virful lor, le număra crengile și le 
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privea din toate părţile pentru a le învăţa pe 
dinafară. 

Astfel înarmat, cu simţurile saturate de ima- 
ginea pădurii s-a dus la închisoare. Aici în fie- 
care zi își evoca în minte alt copac, închipuin- 
du-și că se joacă cu el. Își aducea aminte de 
expresivitatea scoarței lui, de un anumit grup 
de crengi, de personalitatea fiecărui copac. Unii 
erau deja arbori bătrîni. 

Într-un alt loc din mintea lui se așterneau 
luminișurile cu fragi roşii şi un piîriiaș ce curgea 
printre ferigi. Obsedat de amintiri ieșea din 
temniţă și rătăcea prin poienițe, vizita mu- 
șuroaiele cunoscute, vizuinele iepurilor, pepi- 
nierele, dădea la o parte cetinile scunde ale 
molizilor culcaţi la pămînt și descoperea sub 
ele ascunzători secrete ce formau niște îm- 
părăţii mici și rotunde fiecare deosebită în 
felul său, iar el și le amintea pe toate. Cele 
mai multe griji îi provoca o mică pădurice 
pe care o sădise imediat înainte de plecare. 
Își închipuia cît de exuberant se dezvoltă. ea 
şi ca să n-o piardă din vedere o lăsa în fie- 
care an să crească cîte puțin în memorie. 

Pe un perete al închisorii  însemnase cu 
creionul prima înălțime a  copăceilor și în 
fiecare dimineaţă ridica puţin semnul, sim- 
țind o dulce înfiorare a trupului. 

Dar pe măsură ce îmbătriînea, culorile pă- 
durii păleau, reliefurile încrengăturilor din ca- 
pul lui începeau să se şteargă, gravurile cren- 
gilor erau spălate încetul cu încetul de ploaia 
cenușie a zilelor. 
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începu să confunde copacii între ei, să nu le mai 

recunoască crengile și să nu le mai deosebească 
scoarța. Uneori se chinuia ceasuri întregi ca 
să-și aducă aminte de locul unde se găsea un 
mușuroi pe care îl muta apoi încet dintr-o parte 
în alta. Pe nesimţite încetă să mai știe cum ara- 
tă fundul fîntînii cu ale cărei pietricele de mo- 
zaic îşi pavase un mic locușor din minte. 

Și cînd după treizeci de ani a fost recunos- 
cută greșeala, i s-a dat drumul în libertate, 
acordindu-i-se titlul de inspector silvic. Avea 
toată faţa brăzdată de cute și pete. Şi bătri- 
nelul care tremura din toate încheieturile, ştirb 
şi chel a luat-o la fugă prin pădurea lui. Dar 
cît de tare s-a speriat, văzînd că pădurea nu 
mai seamănă cu cea care zăcea în ființa lui de 
peste trezeci de ani. 

Era ceva cu totul diferit. Acolo unde înainte - 
se întindea pădurea, acum se afla un luminiș, 
iar dincolo unde se găsea luminișul se afla acum 
pădurea. Nici piriiașul nu mai curgea pe acolo. 
În jurul lui erau numai copaci străini, păsări 
străine, animale dușmănoase. 

O luă la fugă înpoi. 

Nu mai avea forţa suficientă să înceapă o 
nouă iubire. Această pădure nouă avea nevoie 
de o nouă dragoste, iar el era deja prea bătrîn, 
mult prea bătrin. 

Astfel s-a terminat această poveste. 

Și într-o zi, la o săptămină după ce am 
citit-o, în timp ce mă grăbeam foarte tare să 
ajung la film, îl văd pe bătrinul cerşetor îm- 
brăcat într-o bluză de brigadier silvic, cu obra- 
zul stîng în flăcări ca o pădure ce se stinge... 
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Dumnezeule, era șeful ocolului” silvice din 
calendarul meu! Am vrut să mă opresc, dar 
era prea tîrziu și eu aveam bilete la galeria a 
noua ! 

La teatru am uitat aproape complet de aceas- 
tă întîmplare. Dar acum brusc mi-au reapărut 
în faţa ochilor pădurarul din poveste ăi du- 
blura lui cu foc în obraz... 

Intre timp mulţimea trecuse. Treptele cine- 
matografului erau pustii. Numai cerșetorul 
așezat pe ultima treaptă își număra mărun- 
țișul. Cînd s-a ridicat să plece, m-am hotărît 
să-l urmăresc. 

Șchiopăta încet, trăgîndu-și piciorul stîng 
fără să-l poată îndoi din genunchi, la fel ca 
generalul din film ce avea rotula făcută ţăn- 
dări ! 

Dar de ce oare acest comediant continua să 
se prefacă şi după ce cortina căzuse și nimeni 
nu-l mai privea ? Pe mine totuși nu mă văzuse ! 
Mergeam cam în urma lui cu treizeci de pași, 
străbătînd străzile în miez de noapte, iar el 
nu se uita de loc înapoi şi șchiopăta încet, dar si- 
gur cu pasul rănit al generalului Eremis. Multă 
vreme m-am ţinut după el în tăcere. Mergea 
cu siguranță pe strada principală după care o 
coti pe o mică ulicioară ; un singur felinar cu 
gaz și sită spartă arunca o flacără otrăvitoare 
şi verzuie. M-am gîndit că se va opri undeva 
lîngă o ușă, că va bate sau o va deschide, dar 
el a trecut şi de această ulicioară, cotind 
întruna mai întunecoasă şi mai murdară... 
A urmat apoi un întreg labirint de străduţe pe 
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care mergea repede, șchiopătind, fără să se răz- 
gîndească la nici un colţ. 

M-am hotărît să-l ajung din urmă și să-l 
întreb direct cine este. Dar. pe măsură ce iu- 
țeam pasul, începea și el să șchioapăte mai 
repede, iar atunci cînd am început să fug după 
el, a dispărut. * 

Am constatat că știe să fugă foarte ușor și 
iute, lovindu-se cu piciorul șchiop de caldarim. 
In cele din urmă am priceput: și-a dat seama 
că îl urmăresc și vroia să scape de mine! 

Am încercat încă o dată să-l ajung din urmă, 
dar el începu să fugă atît de caraghios încît 
m-am oprit, neputîndu-mi stăpîni rîsul. 

Şi spre mirarea mea s-a oprit și el, aștep- 
tînd să o iau din nou la fugă. Părea că dorește 
să fie urmărit! Poate îi serveam drept para- 
trăsnet pe acoperișul .ospiciului ? Își potrivea 
şchiopătatul după mersul meu. Mergea, stătea 
sau alerga, iar distanța dintre noi rămînea ne- 
schimbată. 

Mă săturasem. Ca să fiu sincer îmi irosisem 
cea mai mare parte din curaj mergînd pe străzi 
pustii, iar restul puterilor îmi ajungeau tocmai 
pentru drumul de înapoiere. M-am întors cu 
spatele la el și am cotit-o după colț ca să-mi 
dispară din ochi maimuţoiul acela. 

M-am mirat grozav, constatind că străduța 
pe care o cotisem dădea în strada principală. 
Ce întîmplare ! Îmi închipuiam că nu o să mă 
mai descurce din labirintul acela și cînd colo 
mă trezesc stînd pe' asfalt în mijlocul liniilor 
părăsite, încercînd să văd pe unde am ieșit. 
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Ultimul vagon gol al tramvaiului frînează 
la o curbă și scrișnetul lui sună fals — totul 
este zadarnic — și sunetele și becurile din 
vagon. Simt că mă cuprinde o tristeţe ciudată 


provocată de spaţiul gol iluminat brusc care 
se îndepărtează... 


* x 


Mă îndrept încet către casă, trecînd pe lîngă 
cafenelele somnoroase care își sting luminile, 
amintindu-le oaspeţilor discret că-i așteaptă 
paturile făcute. Ici colo se mai văd cîteva 
chipuri singuratice și plictisite cufundate în 
ziare (care peste o clipă se vor transforma 
într-un morman de hîrtie), încercînd să mai 
prindă din ele la iuțeală cîte ceva din bătaia 
timpului și fanfarele zilei care a trecut. 

Deodată privirile îmi sînt atrase de feres- 


+ 


trele uriașe ale unui restaurant luminat din - 


belșug. Se aude cîntînd muzica, iar prin des- 
chizăturile ferestrelor de culoarea lunii se ză- 
resc candelabre luxoase, încărcate cu becuri, 
mult aur și strălucire. 

Pentru o clipă am simţit o anume curiozitate, 
invidie și dorinţa de a fi la fel de fericit ca 
oamenii aceia străini inundaţi de lumină si 
muzică. De aceea mi-am lipit ochiul de des- 
chizătura dintre două perdele și am rămas 
mirat, văzînd o serie de scaune goale. Mesele 
erau acoperite cu feţe de masă de un alb stră- 
lucitor, pe ele se aflau vaze cu fiori, pahare 
de 'cristal, frapiere de șampanie — totul era 
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pregătit pentru petrecere, lipseau numai bău- 
torii și vinul. 

Dracu să-i ia de oaspeţi! Orchestra tocmai 
interpreta în surdină o arie visătoare din Ma- 
dame Buterfiv. Uitîndu-mă prin toate deschi- 
zăturile am reușit să văd și o parte din orches- 
tră urcată pe podium și chelnerii care se agitau 
de colo colo. Dar oaspeţii unde au dispărut? 
După o clipă am observat, firește, în măsura 
în care îmi permitea unshiul optic al crăpăturii 
cum chelnerii ce treceau în zbor pe scenă, se 
grăbeau mereu într-o singură direcţie, întor- 
cîndu-se apoi pe aceeaşi cale printre mese. În 
cele din urmă, uitîndu-mă pieziș prin crăpătura 
din marginea ferestrei am observat că masa în 
jurul căreia roiau chelnerii se găsea într-un 
fel de nișă elegantă în perete, avînd pardo- 
seala ridicată cu două trepte. Într-acolo se în- 
drepta și se concentra splendoarea de stuca- 
tură a acestei săli cu o vegetaţie luxuriantă 
în spiritul „secesion“. 

Eram foarte curigs să aflu ce societate stra- 
nie se găsește acolo. Ce le-a venit oare să bea 
pînă la ore atît de tirzii într-o sală uriașă, 
iluminată orbitor de becurile candelabrelor ? 
Deodată mi-a venit ideea să mă uit după colţ 
unde probabil se mai găsea o fereastră cu ve- 
derea spre acea nișă. | 

Și am avut noroc. Perdelele de la fereastră 
erau date la o parte puțin mai mult și am 
zărit imediat masa pentru care ardeau cu ri- 
sipă sute de becuri. Cu stupoare am constatat 
că la masă șade un singur om! 
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Bărbatul tocmai termina de luat masa. Cu 
mișcări 'iuţi ale şervetului își ștergea cu grijă 
mustăţile, dovedind un simţ dezvoltat al cu- 
rățeniei. Îmi închipuiam că mai are un şervet 
sub bărbie, dar ulterior am observat că-și păs- 
trează barba într-un săculeţ din mătase albă. 
Fireşte era foarte mindru de barba sa curată 
pe care o proteja astfel de firimiturile perfide 
ale cinei. Acum după ce a terminat de servit 
masa își dă jos cu o gingășie ceremonioasă 
acoperitoarea de mătase, etalîndu-şi cu încîn- 
tare barba la lumina strălucitoare a constela- 
ției de becuri. 

Ce barbă rară! Își imaginează cîtă grijă 
complicată și rafinată necesită întreţinerea ei, 
cum trebuie periată, aerisită, spălată și pro- 
tejată de praf, de soarele puternic, de răcoare 
și umezeală ! 

Am rămas însă uluit cînd i-am văzut la lu- 
mină întreaga barbă. Era o barbă pe care o 


cunoșteam, a cărei formă nu se uită dacă ai 


văzut-o o dată! În mod sigur l-am mai văzut 
undeva pe acest individ (Bar unde, unde ? 

Avea o barbă neagră, tunsă în formă de 
trunchi de piramidă! Ca pe vremea cînd se 
tundeau solitarii de la reședințele nobiliare ! 

Aceasta era forma. Dar mai rămînea și im- 
presia provocată de conținut — la fel ca atunci ! 
Barba aceasta — zău! (știu eu unde am 
văzut-o) arăta: foarte suspect și dădea im- 
presia că prin piramida bărbii se prelungește 
adevărata barbă, un fel de prismă de carne (de 
forma unei palete de tort) acoperită numai la 
suprafaţă cu fire de păr. 
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Ei, ştiu deja ! Exact așa arăta fotografia „ano- 
nimului“ care fusese scoasă la licitaţie îm- 
preună cu o moştenire. 

— Ce coafor iscusit! remarcase pe atunci 
cineva, iar altcineva îi răspunsese : 

— Reclamă pentru peruchieri ! 

Nu mă puteam desprinde de această foto- 
grafie ! Era ca un portret la care pictorul lu- 
crase cu o mare plăcere asemenea unui înfo- 
metat care se așază la o masă copioasă. Barba 
îl fermecase pe artist și el a pictat-o cu o blîn- 
deţe pasionată. Fiecare trăsătură de penel îl 
exprima pe pictorul însuși și pe modelul său 
preferat. 

Trebuia totuşi să mă gîndesc mai ales la 
modul de îngrijire al unei asemenea bărbi im- 
pozante |! ne mea că 

Ea părea să fie scopul vieţii lui și o îngrijea 
ca pe un arbust rar ce înflorește o dată la o 
sută de ani. Ochii ageri și pătrunzători ascun- 
deau şi ei misterul acestei bărbi, al conţinu- 
tului și formei ci ciudate. 

Această întîmplare veche mi-a trecut prin 
minte văzîndu-l tocmai pe acest bărbat în spa- 
tele ferestrei restaurantului. Fără îndoială că 
era el! | 

O barbă unică sub soare ! O barbă ce rămîne 
întipărită în memorie ca o catastrofă. Iar acum 
o întîlneam a doua oară. lată deci una din po- 
sibilitățile oferite de această barbă pitorească. 

Domnul din spatele ferestrei duce la gură 
paharul cu vin roşu. Bea cu gingășie şi grijă. 
Sub pahar își ţine mîna stingă ca să nu-i pice 
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vinul în barbă. Apoi își scoate o ţigară de foi, 
chelnerul i-o aprinde și toate becurile stră- 
lucesc. Barba se întinde cu voluptate la lumină. 
Neagră și deasă ea degajă liniște și calm. Băr- 
batul o iubește, cochetează cu ea, trecîndu-și 
delicat și alintător degetele prin firele ei. Apoi 
zimbește liniștit. Barba îi domina toate gîn- 
durile. i ă 

Dar cine este el, de fapt? Are ceva comun 
cu portretul ? Și de ce stă aici singur, într-o 
sală goală ? Pe cine așteaptă ? Și de ce poartă 
o asemenea barbă ? 

Aș vrea să-l apuc de barbă, să-mi vir dege- 
tele în ea ca să mă conving pînă unde ajung 
firele ei și de unde încep dinţii. M-am hotărit 
să aștept aici pînă în zori numai ca să pot 
privi mai de-aproape barba acestui individ! 

Și pe cînd stăteam cu fruntea lipită de fe- 
reastră, privindu-l ţintă în față — bărbatul își 
întoarse ochii din întîmplare spre fereastră în 
timp ce căsca rotund și privirile ni se încru- 
cișară. 

Începu să clipească speriat și-și duse mina 
la gură. Pe faţă i se încordară citeva zbircituri 
urîte de parcă toată pielea i s-ar fi tras de la 
frunte spre gură. Imediat îmi întoarse spatele 
și ridicînd o mînă spuse ceva către sală. 

Muzica amuţi brusc și toate luminile se stin- 
seră. e 

Nu știu cît de mult am stat în fața porţii, 
așteptînd să se deschidă. Dar odată cu intrarea 
în întuneric a ferestrelor, s-a stins și curiozi- 
tatea mea. Eram peste măsură de obosit. 
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Am plecat acasă cu hotărirea fermă de a re- 
veni a doua zi pentru a întreba ospătarii dacă 
îl cunosc pe bărbosul care închiriase pentru 
o noapte un restaurant întreg cu toate cande- 
labrele și muzica sa. 


= * 


O mare sărbătoare a cuprins întregul oraș. 
Drapelele fluturau pe acoperișurile tuturor ca- 
elor și în toate pieţele și intersecțiile străzilor 
cîntau orchestre, Se sărbătorea ceva colosal. 
Parcă nu existase niciodată o bucurie mai mare, 
oamenii dansau, se îmbrăţișau, plîngeau, ri- 
deau, chiuiau, iar cei slabi de înger nu puteau 
suporta un val de fericire atît de mare și se 
prăbuşeau la pămînt fără suflare. Paturile bol- 
navilor erau scoase afară în parcuri și com- 
Presele umbrelor verzi se așterneau pe frunţile 
lor bolnave. Toate casele, instituţiile și școlile 
se goliseră. De pretutindeni lumea dădea nă- 
vală spre locul unde se afla miezul acestei 
fericiri. 

Și casa noastră rămăsese pustie: toate ru- 
dele, chiriașii, părinţii, fraţii și surorile, ser- 
vitoarea și mătușa surdomută, Mara, plecaseră 
într-acolo. Plecase chiar și bătrînul Chlum, un 
moșneag de nouăzeci de ani care nu mai ieșise 
de mult din camera sa. 

Numai eu rămăsesem acasă și priveam prin 
fereastra alungită din pod în curtea vecinului. 
Din această firidă puteai observa partea din 
spate a curţii părăsite. Obișnuiam să stau în 
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amiezile de duminică pe această bucată de zid, 
chiar: dacă de fiecare dată mă umpleam de o 
murdărie "veche și de o funingine și mai veche. 
Mă atrăgea acest loc fiindcă de aici se vedea 
colțul acela părăsit, despărțit de curte prin- 
tr-un gard de șipci. De cealaltă parte, locul era 
închis de un șopron în care zăceau uitate citeva 
birje scoase din uz și niște trăsuri cu o formă 
antedeluviană și o vechime pe măsură. La mij- 


loc se afla un canal, o tablă de șah urît miro- . 


sitoare peste care din cînd în cînd sărea cîte 
o pisică, ascunzîndu-se apoi imediat printre 
șipci. Lîngă zid se găsea o covată uscată, iar 
în ea niște vechituri jalnice ca oasele unor 
foste lucruri îngropate la un loc. 

Era un ungher tainic de o pustietate dezo- 
lantă. Crea impresia a ceva înspăimiîntător care 
s-a întîmplat odată ori urma să se întîmple. 


Şi în acea zi cînd o fericire imensă cuprine 


sese toată suflarea și alungase pe toţi oamenii 
din case la locul cu pricina, iar în oraș nu mai 
rămăsese ţipenie de om, eu ședeam în pod şi 
priveam în curtea vecinului. 


Era o senzaţie foarte stranie — eu singurul 
din tot orașul nu fusesem cuprins de acest 


virtej. 


Undeva în depărtare se stingeau acordurile 


unei melodii triumfale, iar aici se așternea 


melancolia dezolantă a celei mai pustii deșer- 


tăciuni. 

Deodată din brișca de sub șopron zbură o 
găină speriată. O uimire grozavă mă cuprinse. 
Bătea greoi din aripi, stirnind praful, zbură 
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peste șipci și se așeză pe un morman de gunoi. 
Imediat după ea se deschise ușita unei trăsuri 
din care cobori un bărbat voinic. În picioare 
purta niște galoși rupți și tocmai își trăgea pe 
el o cămașă de vizitiu în dungi negre și vio- 
lete care era atit de mică încît mîinile i se 
îndoiau cumva la spate. 

Mi s-a tăiat respiraţia și am priceput totul 
într-o clipă : devenisem nașul unei întimplări 
pe care o zămislise în sfîrșit acest ungher în- 
tunecos. 

Cine era individul care își alesese acest loc 
exact cînd tot orașul era plecat. Nu cumva 
locuiește în trăsura asta hodorogită. Este un 
vagabond, un hoț, un nebun liniștit sau un 
ucigaș ? 

De la ferăstruica mea nu-i puteam zări fața, 
dar îi urmăream cu încordare fiecare mișcare. 
Copaia era acum plină cu apă în care pluteau 
niște cîrpe umflate pe care el le storcea și le 
atîrna pe o frînghie. 

Era o cămaşă de cercetaș, o șosetă verde, 
un maiou în dungi marinăresc și un costum 
de clovn. Erau agăţate acolo și niște pelicele 
subțiri, pline de încreţituri al căror rost nu mi-l 
puteam închipui. Deodată mi-am încordat pri- 
virea : de felinarul de lîngă brișcă se legănau 
niște pantaloni cu lampasuri aurii! Am încre- 
menit ! 

Erau pantalonii generalului Eremis! Necu- 
noscutul începu să-i scuture cu o vergea pină 
începu să iasă din ei praf. 
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lar pe capra briştii se usca o cămașă maro- 
pie cu petliţe verzi. Zău, acesta era vestonul 
bătrinului pădurar care ieșise din pușcărie... 
Uimirea se micşoră pe jumătate. 

Și pentru a treia oară am recunoscut barba 
aceea pitorească. Se legăna agăţată de frînghie 
în adierea molcomă a unui vînticel şi lingă ea 
se usca un săculeț de mătase ca o casetă. Acum 
nu mă mai miram de loc. 

Ei bine! Trei mistere ay fost dezlegate deo- 
dată ! 

E] este — generalul — pădurarul — domnul 
cu barbă — și dumnezeu știe cine încă — 
într-o singură persoană, dar înainte de toate 
este un cerşetor celebru şi un actor și mai 
celebru ! 

Poate că ceea ce cîștigă prin cerșitorie pe 
scările cinematografului, risipește apoi prin 
restaurantele goale, singur sub o mie de lu- 
mini |! 

Zău, e o adevărată raritate! Dar pantalonii 
aceştia de general nu o să-i dispară, iar 
această superbă barbă agăţată de fringhie nu 
o să-și mai piardă strălucirea ! 

Am coborit repede pe trepte, ajungînd în 
curlicica noastră, am sărit peste gard în gră- 
Gina vecinului, m-am căţărat peste un zid de 
şindrilă, ajungînd în spatele cerșetorului-actor ! 

Vroiam să-i privesc chipul. M-am strecurat 
ca o pisică în spatele lui, dar el m-a simţit și 
s-a speriat îngrozitor 'de tare, făcînd un gest 
de neinţeles : şi-a acoperit faţa cu amindouă 
mîinile și a dispărut în brișcă. Peste o clipă a 
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apărut din nou în ușă, liniștit și tăcut de parcă 
nimic nu s-ar fi întîmplat. 

Am văzut o față lipsită de orice expresie. 
Avea gură, nas și ochi, dar nu avea expresie ! 
Ochii nu spuneau nimic. Erau incolori și lip- 
siți de suflet, deși te priveau. 

Nasul era un simplu organ al simțului mi- 
rosului. Gura — o deschizătură mecanică sim- 
plificată pentru a îndeplini două scopuri : vor- 
birea și îngurgitarea hranei. 

Aproape că am rămas mirat cînd această 
gură s-a deschis, rostind întrebarea :» 

— Ce doriţi ? 

Nu am știut ce să răspund imediat. Conti- 
nuam să exăminez masca aceea lipsită de su- 
flet, o bucată de trup descoperit, o îngrămădire 
obligatorie de cîteva organe omeneşti. 

Am răspuns apoi, rostind purul adevăr: 

— Vă urmăresc, domnule inspector silvic și 
m-aţi impresionat cu pădurea dumneavoastră 
blestemată ! Domnule general cînd aţi coborit 
de pe ecran pe scări, am mers în urma dum- 
neavoastră. Şi după ce m-aţi extenuat cu pasul 
dumneavoastră vioi, v-am zărit într-un restau- 
rant cu o barbă mai impozantă decit a unui 
prooroc. Vă rog să-mi daţi o explicaţie. Orice 
tăgadă ar fi inutilă. Aici sînt agățaţi pantalo- 
nii, dincolo bluza de vînător, iar aici barba — 
pentru numele lui dumnezeu, cine sînteţi de 
fapt ? 

— Eu, răspunse bărbatul cu o voce ștearsă 
ca un pendul „eu sînt nimeni“. 

— Cum adică? am încremenit eu. Vă în- 
treb cum vă numiţi ? 


4 Li 
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— Nu am nici un nume, răspunse el cu o li- 
niște mașinală. 

— Trebuie totuși să aveţi un nume, am in- 
sistat eu. 

— Nu am nici un nume. 

— Asta se numește încăpăţinare, îi zic eu. 
Dacă aţi fi dorit, v-ar fi putut chema într-un 
fel. Există peste un milion de nume și miliar- 
de de nume de familie, de ce nu v-aţi ales 
nici unul dintre ele? V-aţi fi putut inventa 
și un nume arbitrar, dar după cîte știu numele 
de familie se moștenește după tată. 

— Nu i-am cunoscut pe părinţii mei! 

— Atunci cine vă împiedică să vă alegeţi 
un nume? De pildă Frantisek Edelpes ? 

— Bine, dar la fel de bine m-ar fi putut 
chema Alois Bubrle. Pur și simplu nimeni nu 
m-a botezat în nici un fel. Nu mai are sens! 

— Fiecare om poartă un nume de familie 
după strămoșii lui. Acesta e corpul. Feţele 
omenești poartă și ele cîte un nume. Ja- 
romir are ochii albaștri, Alois — un dinte 
de aur, Harry — chelie. Dumneavoastră ave- 
ți trup și față și prin urmare trebuie să aveţi 
pretenţia de a purta un nume și un nume de 
familie. Faţa dumneavoastră nu este lipsită 
de nume. Ea reprezintă un ansamblu de ori- 
ficii așezate simetric în formă de elipsă. E 
adevărat că fața dumneavoastră este lipsită de 
expresie dar dacă și un cadran poate fi însuflețit 
cînd are suflet, atunci nu trebuie să vă deziceți 
de dreptul de a purta -un nume! Așa mi-aș 
reprezenta de pildă chipul lui Adam frămîntat 
din lut înainte de a i se da suflet. 
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— Dar eu nu-am faţă. 

— Şi aceasta se numește faţă ! 

— Dar nu este a mea! 

— Cum adică? Nici asta nu e faţa dumi- 
tale ? 

— Nu, răspunse sec. Cred că înţelegeţi acum 
continuă el, de ce îmbrac măştile unor chipuri 
străine și trăiesc în contul lor. Nu dăunez ni- 
mănui cu nimic și asta nu se poate numi înșe- 
lătorie. Folosesc numai chipuri care nu mai 
trăiesc, feţele unor persoane inventate sau pic- 
tate ce trăiesc numai în fantezia omenească, 
în scrisori, umbre sau acuarele. 

Da, acum totul era clar. Pielicelele agăţate 
de frînghie erau măștile pe care și le punea 
pe faţă. Dar ce are oare în loc de față? Ce se 
ascunde sub această mască lipsită de suflet ? 
Am simţit că mă cuprinde o senzaţie de scîrbă 
și un fior de teamă. Dar curiozitatea s-a în- 
dîrjit din nou. 

La un moment dat au răzbit de pe stradă 
glasurile multiplicate de sute de ori ale mul- 
țimii ce se întorcea în oraș. În clipa aceea omul 
s-a așezat pe vine, luînd poziția de fugă. Cu 
o singură mișcare își strînse de pe frînghie 
toate lucrurile. Și în timp ce se întindea 
după pantalonii de general, l-am prins de faţă. 

În miîini mi-a rămas o pielicică. 

Dar mai înainte să dispară împreună cu 
toată garderoba strînsă în braţe m-a trecut un 
fior de groază. În locul feţei am văzut o elipsă 
goală și pustie. 
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— BUM-BUM-BUM ! se aude de la depăr- 
tare răpăitul monoton al tam-tamului î. Uneori 
sunetul se înmoaie, apoi capătă din nou forţă, 
înălțindu-se deasupra pădurii, rîului și savanei 
și ajunge pînă la locuințele oamenilor, pătrun- 
zînd în urechile lor indiferente. Sunetul tam- 
tamului se aude liniștit, simulator, devenind 
apoi tot mai puternic și mai obsedant. 

Toboşarul satului Bakveba stă în mijlocul 
cîmpiei și privește spre apus. Din partea opusă 
se aude un răpăit de tam-tam ce zboară deasu- 
pra marginii codrului pe care el îl preia și îl 
transmite mai departe. Tam-tamul satului este 
înnegrit și uscat de vreme și cu toate acestea 
nu are decît o singură crăpătură. Din generaţie 
în generaţie acest instrument a fost lăsat moș- 
tenire, iar sunetul lui a rămas la fel de armo- 
nios ca sunetul unei viori. 


Ă * 'Tam-tamul a rămas și astăzi o armă eficientă 
în lupta triburilor africane pentru liberiate. Pe 
lîngă limbajul înțeles de toți membrii tribului 
respectiv, mai există un limbaj înţeles numai de 
toboșari și de unii vrăjitori. Enigma acesţor tam-ta- 
muri a rămas pînă azi nedezlegată. 
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La o anuinită depărtare de Bakveba stă în- 
totdeauna cîte un mic grup de tineri și bătrini, 
dintre cei curioși și energici care nu rezistă să 
rămînă acasă. Bakveba își face munca cu pa- 
siune şi mîndrie. Nu a greșit niciodată și poate 
comunica mesaje întregi fără nici o greșeală. 
Memoria lui seamănă cu imaginea unei cîmpii 
care se reflectă în oglinda lacului. 

Stau cu urechile ciulite și cei rămași acasă 
şi în general nimeni nu poate evita aceste su- 
nete, chiar dacă încearcă să-și astupe urechile. 

Răpăitul tam-tamului a ajuns pînă la vrăjito- 
rul Jumaktro care stă întins în patul său pe care 
sînt așternute nouă rînduri de blană de pan- 
teră. 

În apropierea lui se află un scăunel cu di- 
ferite lucruri, obiecte de cult și instrumente de 
rit pe care le folosește la rugăciuni și magii. 
Printre ele poţi găsi curelușe, săculeţe cu pra- 
furi mirositoare, inele de alamă, dopuri în care 
sînt înfipte pene de papagal. în partea cealaltă 
a patului, lingă perete se află o etajeră cu tot 
felul de cutii din tablă cu leacuri în formă 
lichidă sau pulbere și vopsele roșii sau albe care 
îl ajută să picteze feţele şi trupurile dansato- 
rilor la diferite ocazii. Chiar deasupra capu- 
lui, din tavan atirnă un baston magic, însemnul 
forţei sale care îi stă mereu la îndemiînă. 

Acum ascultă cu atenţie sunetele tam-tamului 
şi se străduiește să nu-i scape nici o lovitură 
de băț fiindcă este singurul care poate face deo- 
sebirea dintre bine și rău. Chiar și multe 
obiecte descoperite în vremurile noi trebuie 
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alungate pentru că s-au dovedit simple născo- 
ciri ale spiritelor rele. 

Marele Kikorugwe, regele, șeful și primarul 
satului ascultă cu atenţie răpăitul tam-tamului. 
Astăzi s-a culcat mai devreme din cauză că 
toată noaptea trecută l-a chinuit un dinte. Și 
acum tocmai aţipise pe verandă cînd s-au auzit 
primele lovituri puternice. 

Regele începe să se vaite fiindcă somnut i-a 
fost stricat. Nu i-a mai rămas altceva de făcut 
decît să asculte clevetirile vecinilor. El ca rege 
primește informaţii sigure de la sir John Frie- 
drich cu care întreţine legături personale. 

Dar nu strică să auzi și ce spun vecinii. Pă- 
cat că limbajul tam-tamului este înțeles de toţi 
locuitorii satului cu excepţia femeilor, copiilor 
și a proștilor așa încît nu poate tăinui' nimic 
din ce se comunică pe această cale. 

Dacă ar fi fost după el, de mult ar fi inter- 
zis folosirea tam-tamurilor, dar oficialitățile le 
acceptă de frică să nu instige satul la revoltă. 
Tam-tamurile reprezintă un fel de ritual in- 
digen pe care nici măcar sir Friedrich nu are 
curaj să-l încalce. 

Răpăitul tobei povestește despre evenimentele 
care s-au petrecut nu demult sau care urmează 
să se întîmple indiferent că sînt bune sau rele. 

Veștile zboară din sat în sat, deasupra deșer- 
tului, codrilor și apelor și se aşază pe acope- 
rișurile colibelor ridicate pe malul rîurilor. 

— Tam-tam-tam !  Negrule, oriunde te-ai 
afla, ciulește-ţi bine urechile. De la răsărit se 
apropie un alb însoţit de cinci fraţi negri. Omul 
alb este bun și are intenţii nobile. El este 
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stăpînul tuturor drumurilor și al obiectelor pe 
care le transportă ajutat de coniraţii săi. Este 
un om nobil, înțelept, colecţionar de pietre 
colorate, fluturi și gîndaci, în schimbul cărora 
oferă tutun, rom și zahăr pentru ceai. Îi place 
să mănînce pește și admiră dansul tinerelor 
noastre negrese. 

Tam-tamul face o mică pauză pentru ca to- 
boșarul să se poată odihni. 

— Ce bine ar fi, se gîndeşte vrăjitorul Ju- 
maktro, dacă drumul omului alb ar trece prin 
satul nostru. De mult n-am mai văzut un alb. 
Ultimul care a trecut pe aici nu a crezut în 
magiile mele și poate că în sinea lui a Tîs de 
mine, dar multe din lucrurile pe care mi le-a 
dat le mai păstrez și acum. Din păcate, satul 
este la mare distanţă de orice apă curgătoare 
şi cel mai des se aud urletele șacalilor și al 
cimpanzeilor din jungla apropiată. Să vină 
omul alb! Vreau să-l văd! Dacă este însoțit 
de cinci frați de-ai mei, înseamnă că merge 
departe și cară multe lucruri după care _tîn- 
jesc ochii mei. Toţi o să-i aducem pietricele 
colorate și gîndaci, dar sint sigur că cel mai 
valoros va fi gîndacul meu și cea mai scumpă 
va fi piatra pe care o s-o descînt în gură. Nu-i 
putem oferi pește, dar în schimb îl putem 
ospăta cu șarpe prăjit care e la fel de alb ca 
peștele. Vom fermeca șarpele ca să-i placă și 
să se lingă pe buze de plăcere. Dacă va fi 
generos vom prezenta în cinstea lui dansul 
„celor trei iubiți“, dansul „elefantului care 
moare“, iar eu o să interpretez dansul „omului 
transformat în crocodil“. 
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Regele cade pe gînduri cînd tam-tamurile fac 

o mică pauză și în sinea lui este bucuros că 
de împărăție se apropie o faţă albă. 

_»O să fac totul“ se gîndește el „ca să-i cîș- 
tig bunăvoința. Dar s-ar putea întîmpla ca 
albul să meargă de-a lungul rîului fără să se 
abată. la stinga. Dar, eu, ca rege nu am voie 
să arăt că-mi pasă de el. Hamalii lui nu cred 
că sînt atît de proști ca să nu găsească drumul 
către satul meu. Am neapărată nevoie de tu- 
tun și nici o sticlă de rom nu mi-ar strica. Va 
trebui să plătească favoarea. mea și dansurile 
care voi da ordin să fie interpretate în cinstea 
lui, Îi voi spune : „Iţi urez din toată inima bun 
venit în orașul meu. Te consider un mare co- 
lecţionar de pietre și fluturi. Faima despre 
înțelepciunea ta aleargă ca o gazelă cu picioare 
zvelte. Toţi am aflat că ești celebru în ţara 
ta și sînt convins că și tu ai auzit multe des- 
pre mine“. Dar cum o să ne înțelegem ? Știu 
cum se zice în engleză „găină“ și „pipă“. Pot 
spune pe dinafară: „Te voi cinsti cu ulei de 
palmier“, „primesc rom și tutun“ sau „sînt 
rege dintr-un neam vechi și slăvit“. După un 
timp va fi din nou veselie la mine acasă. Dar 
ce bine ar fi dacă toboșarul n-ar mai bate 
fiindcă simt cum mă ia somnul care e mai dulce 
decit orice mi-ar povesti tam-tamul lui.» 

Chiar și toboșarul Bakveba mai are timp să 
se gîndească la ale lui în timp ce bate la tobă. 
De multe ori era frămîntat de unele îndoieli 
în legătură cu mesajele primite de la tobele 
vecinilor pe care le prelua fidel și le transmi- 
tea mai departe. Uneori se simțea cuprins de 
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revoltă și avea chef să strige în gura mare; 
atunci bătea în tobă de săreau scîntei pentru 
ca vocea omului transformată în lovituri de 
tobă să fie auzită pe tot continentul negru. 

__ Un om alb cu intenţii bune, mormăia el, 
strimbîndu-se. Dacă e alb se înţelege că tre- 
buie să fie bun şi nobil. Albii întotdeauna vin 
la noi cu intenţii bune, chiar dacă sînt niște 
tilhari. De ce nu avem mai multă mîndrie, de 
ce îi lingușim pe cei care provoacă suferință 
ţării şi poporului meu ? De ce toboșarii negri 
nu se adună ca să discute despre toate acestea ? 

— Ar putea să fie numai un călător și nu 
un cuceritor sau colecţionar de pietre și in- 
secte care fac parte din bogăţia și frumusețea 
țării noastre. 

__ Cînd va apare, tot satul o să-l înconjoare 
şi o să-i pipăie geamantanele burdușite, ofe- 
rindu-i pietre şi insecte ca să primească în 
schimb tutun și rom. 

— De ce spiritele pămîntului și soarelui nos- 
tru nu sînt drepte? De ce a fost dată albilor 
atîta înţelepciune, agerime și îndemînare ca să 
creeze niște lucruri minunate cu ajutorul că- 
rora pot ispiti, corupe şi mitui poporul nostru. 

_— îi putem da cîte pietre şi fluturi dorește, 
fiindcă le avem cu prisosinţă. Fiecare poate 
primi cît poate duce, dar ei ne fură pămîntul 
de sub picioare împreună cu rîurile, pădurile 
şi toate comorile ascunse în subsolul lui. 

— Îi place dansul, comunică toba din satul 
vecin. Da, avem dansuri minunate de care ne 
putem mindri. Dar albii nu doresc să admire 
frumuseţea rasei negre. Ei au venit numai ca 
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să admire goliciunea fetelor și a femeilor noas- 
tre. Iar, ele sînt atit de pudice și de curate 
încît nu îndrăznesc să le spună adevărul pentru 
a nu le ofensa. 

— Dar nu toţi albii sînt la fel. Poate și acest 
călător are gînduri bune, iar eu îl nedreptăţesc. 

Tam-tamurile încep din nou să răpăie, tre- 
zindu-l pe Bakveba din gîndurile lui. 

— Klip-klap-klop ! Atenţie, negrule! Tină- 
rul Matapa Ariman din satul Lomali a fost 
cuprins de durerile facerii. De două nopţi se 
zbate și urlă. Primește vizite şi daruri de la 
cunoștințele care vin să-l] încurajeze în timp 
ce temeia lui zace dincolo de paravan și nu 
are voie să cricnească de durere. Dar, vouă, 
negrilor vă vine să rideţi fiindcă le știți pe ale 
voastre. Omul alb îl poate sfătui să o trimită 
pe tinăra lăuză într-un spital din orașul Ava- 
kasa. Acolo ferestrele sînt prevăzute cu plase 
contra ţînţarilor, în mijlocul încăperii se ro- 
tește un ventilator care degajă multă răcoare 
și un parfum plăcut, iar mîinile albe ale doc- 
toriței pot ajuta pe puiul de negru să vină pe 
lume. lar Matapa Ariman, tatăl copilului, tre- 
buie să se scoale și să meargă la lucru fiindcă 
toţi știm că e sănătos ca un taur. Luptăm îm- 
potriva acestui obicei și cred că vrăjitorii locali 
ar avea un cuvînt de spus, 

La auzul acestor vești, vrăjitorul Jumaktro 
se încruntă. Vrea să sară din pat ca să nu mai 
audă loviturile care îi sună neplăcut în creier. 
Negrul Matapa trebuie să reziste la dureri fără 
ca nimeni să i se amestece în treburi. Acesta 
e obiceiul împămîntenit în satul așezat la mar- 
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ginea junglei. Durerile facerii sînt dureri mari 
și nici o femeie nu poate trăi clipe mai 'subli- 
me. De aceea ele sînt preluate de bărbat, iar 
un bun vrăjitor îl poate ajuta să le suporte 

mai uşor. f 

Spiritele bune ale strămoșilor veghează, iar 
eu alung diavolul de lîngă patul luj prin ru- 
săciuni şi descîntece. 

Acum nebunii s-au gîndit să trimită femeia 
gravidă într-un spital care este izolat de sat 
și de spiritele bune. Fiecare copil știe că spi- 
ritele strămoşilor sînt cuibărite în ungherele 
cele mai întunecoase ale colibei ca să prote- 
jaze familia. 

Ce tobe blestemate! De unde culeg aseme- 
nea vești ? Parcă a dat toţi dracii în toboșar 
și simt pînă în creier loviturile beţelor lui 

— Phui, phui! Jumaktro începe să scuipe 
în jurul lui ca să alunge spiritele rele. 

Regele Kikorugwe moțăie pe salteaua de puf 
scoasă afară pe verandă. Sub cap are o pernă 
neagră din mătase brodată dăruită la botez de 
un misionar. Simte cum începe să-l adoarmă 
răpăitul monoton al tametamului. Tresare brusc 
și se lovește cu palma peste frunte fiindcă 
simte că din nou a început să-l doară dintele. 
Nu de mult vrăjitorul a reușit să alunge dia- 
volul din el ceea ce l-a costat multe sticle de 
rom, iar acum blestematul a început din nou 
să-l doară ! Regele știe că singurul mijloc efi- 
cient de a-l amorţi este să-l înece în rom. Se 
duce în cămară și scoate o ladă pe fundul 
căreia a mai rămas o sticlă înfășurată într-o 
cîrpă colorată. Este ultima sticlă pe care a 
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primit-o cu un an în urmă de la un american. 
Scoate dopul și fără milă aruncă foc peste dia- 
vol. Simte cum gingiile îi sînt cuprinse de 
flăcări. Diavolul cel blestemat de mult ar fi 
trebuit să se prefacă în scrum, dar el tot mai 
zvicnește, de parcă răpăitul tam-tamului l-ar 
trezi. lar pe fundul sticlei nu a mai rămas 
nici o picătură de rom ! 

Fără să vrea, regele Kikorugwe începe să 
asculte mesajele transmise din satul învecinat. 
Nu-i pasă că pescarul Matapa Ariman simu- 
lează durerile facerii, urlînd de parcă un ele- 
fant l-ar fi călcat pe laba piciorului în timp ce 
femeia lui își taie buricul singură. Îi e complet 
indiferent dacă naște în pat sau în iarbă. Dar 
cel mai mult se înfurie pe el însuși. Ce fel de 
rege este dacă nu poate porunci să fie liniște ? 
Trebuie să tacă și să asculte tam-tamul, pre- 
făcîndu-se că el i-ar fi dat ordin să scoată 
aceste sunete care acum îi sfredelesc creierul. 
Nu are putere să impună sau să poruncească 
cuiva ceva, nici măcar blestematul ăstuia de 
dinte ! 

Toboșarului Bakveba nu-i place vestea că pes- 
carul Matapa Ariman a fost cuprins de durerile 
facerii. Împărtășește și el părerea că negrii 
trebuie să renunţe la acest obicei prost. Tre- 
buie să ne batem joc de bărbaţii care zac în 
pat și urlă, simulînd durerile: facerii. Se pare 
că batjocura este cea mai bună armă! Dacă 
stau să mă gîndesc bine la motivele care îi 
fac să se poarte așa, îmi dau seama că bărbaţii 
sînt atit de obsedați de gîndurile lor încît cu 
adevărat încep să simtă dureri în abdomen. Cu 
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cît se vaită și se zvîrcolesc mai tare cu atit 
mai mult au impresia că ușurează durerile fe- 
meii lor, în timp ce ea are senzația că nu se 
mai chinuie singură. Probabil acesta este sub- 
stratul prostului obicei pentru care albii rîd de 
noi. Dar tam-tamul din satul vecin se înșală 
cînd anunță că femeile negrilor se simt bine 
la oraș. El vorbește despre un spital, dar m-am 
lămurit despre ce spital este vorba! E un șo- 
pron care are o gaură în pămînt — toaleta, 
în mijloc un scaun cu un lighean, iar deasu- 
pra fiecărui pat atîrnă un crucifix. Dar cu 
toate acestea pescarul Matepa nu procedează 
bine fiindcă văicărelile lui nu o ajută pe fe- 
meie, ci dimpotrivă dă apă la moară albilor. 
Şi noi, negrii, vrem să ridem. Ce bine ar fi 
dacă aș putea vorbi după voia inimii! Sînt 
convins că va sosi vremea cînd o să pun mîna 
pe bețe ca să spun adevărul pe care-l va purta 
vîntul pe aripile lui. 

— Tam-tam-tam, anunţă tam-tamul, iar lo- 
viturile de bețe venite de la răsărit se aud tot 
mai puternic. Ciuliţi-vă bine urechile ca să 
auziţi ceea ce știe fiecare copil alb. 

Nervozitatea tam-tamului vecin i se trans- 
mite și lui Bakveba care devine nerăbdător. 
Simte cum toate urechile din apropiere și de- 
părtare îl ascultă. Ce se întîmplă? Ce se în- 
tîimplă ? 

— Atenţie, atenție! Tam-tamul din satul 
vecin vă anunţă o veste care a zburat peste 
mări și oceane, venind din ţara Mpura* unde 
se înalță orașe miraculoase. Ni se comunică că 


* Europa. 
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pe cer s-a născut o nouă stea! Nu este o stea 
obișnuită, asemănătoare miilor de stele um- 
brite de spiritele strămoșilor nostri care aco- 
peră cerul, ci este una făcută de mîna omului. 

Este o stea care anunţă că mîine va sosi 
ziua cînd omul va zbura spre soare. Se va așe- 
za pe o stea și va bate într-un tam-tam uriaș 
cît un baobao, iar loviturile lui vor fi ca tu- 
netul. Ne va povesti despre tot ce vede acolo 
sus și ne va arunca banane dulci, mari cît 
colții elefanților și fructe de ananas rotunde 
ca o lună plină deasupra orizontului. Ne va 
arunca bulgări mari de aur și saci plini cu 
ceai, orez și tutun încît albii vor începe să 
strige că nu mai au nevoie și totul va ajunge 
în mîna negrilor. 

Steaua de pe cer făurită de alb anunţă că 
va sosi o zi mare nu numai pentru confrații 
săi, ci și pentru noi. De aceea ne bucurăm și 
salutăm apariția acestei stele, înclinîndu-ne 
pînă la pămînt în faţa omului alb care a în- 
făptuit o asemenea minune. 

Trebuie să-l ascultăm, să-l slujim cu cre- 
dință și să lucrăm pentru el fiindcă este atît 
de mare încît fruntea îi atinge stelele, iar 
vîrful piciorului — pămîntul. 

Tam-tamul continuă să-l preamărească pe 
alb, umilindu-l în același timp pe negru pînă 
ce toboșarul simte că numai poate suporta 
această nedreptate și insultă la adresa confra- 
ților săi. 

Miinile îi cad jos neputincioase. 

La început vrăjitorul Jumaktro s-a speriat 
puţin, auzind că s-a născut o nouă stea. Dar 
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imediat a înţeles că acest prilej ar putea fi 
folosit la diferite ritualuri și rugăciuni. A ieșit 
în fața colibei, privind cerul pe care scînteiau 
puzderii de stele mari și mici, asemenea unui 
fantastic instrument muzical care se pregă- 
tește să cînte. 

— Totul e în ordine, mormăie vrăjitorul Ju- 
maktro — nimeni nu a atins cerul și toate 
stelele sînt la locul lor. Nu cred că mîna unui 
alb a putut să ridice o stea pe cer și nu înţeleg 
de loc ce rost au aceste mesaje. 

— Gata, știu! Nașterea unei noi stele este 
un lucru mai degrabă bun decit rău de care 
oamenii trebuie să se teamă. Dacă nu le e 
frică nu poţi face nimic cu ei. Miine o să le 
pot spune că am inventat o nouă vrăjitorie și 
un nou descîntec. O să fac un cocoloș din lut 
pe care o să-l vopsesc în alb și voi spune că 
s-a desprins din steaua cea nouă. Dacă coco- 
loșul o să se întărească, o să-l leg de o sfoară, 
o să-l rotesc în jurul capului după care o să-i 
dau drumul. Locul unde va cade va delimita 
bucata de pămînt care are proprietăţi curative. 
O să culeg de pe el un smoc de iarbă sau o 
grămăjoară de lut care vor fi medicamentul 
adus de pe noua stea, desigur un medic mult 
mai bun și mai scump decît toate celelalte. 

— Pot născoci și un dans nou pe care să-l 
numesc de pildă „Omagiu omului alb“ ! E bine 
ca un vrăjitor să întreţină relaţii de prietenie 
cu un funcţionar alb. Ce bine ar fi dacă aș 
şti care este steaua. Numai dracu se mai poate 
descurca în cocina asta cerească |! 
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Vrăjitorul scuipă în silă și privește cerul 
înstelat apoi intră cu pas încet în odaie și se 
întinde în patul său pe care sînt aşternute cele 
nouă blănuri de panteră. 

— Încă o șmnecherie de-a albilor se gîn- 
deşte regele Kikorugwe. A primit de la stă- 
pînii săi multe lucruri frumoase ca o recom- 
pensă pentru serviciile acordate, dar a învăţat 
și multe cuvinte de-ale lor printre care și 
cuvîntul „șmecherie“. 

Nu cred o iotă din povestea cu steaua, dar 
înțeleg că albii trebuie să-și păstreze o auto- 
ritate în faţa negrilor pentru ca aceștia să nu 
se răscoale. De aceea trebuie să le repet din 
nou că omul care a ridicat steaua pe cer este 
stăpînul plantațiilor şi al minelor de diamante. 
Așa încît fraţilor vedeţi că omul alb este nu 
numai stăpînul pămîntului african, ci și al 
boltei cerești. Ă 

Am învăţat la școală de la un profesor alb 
ce reprezintă stelele. Nimeni în afară de mine 
nu știe asta, dar cu timpul am uitat și eu. Nu 
înţeleg de ce albii au trebuit să inventeze un 
asemenea lucru. Trebuie să existe un motiv. 
S-ar putea ca un negru să fi fugit din nou de 
pe o plantație, iar ei vor să ne înfricoșeze și 
în același timp să ne trezească respect față 
de stăpînul alb. 

Chiar și eu care sînt rege trebuie să-i ascult 
pe albi. Dar cel mai grav este că a început din 
nou să mă doară dintele și nu mai am cu ce 
să-l amăgesc. N-ar fi mai bine să-l chem pe 
vrăjitorul Jumaktro să alunge diavolul ce s-a 
cuibărit în mine ? Dar nu cred că vom cădea 
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la învoială fiindcă nemernicul vrea să-mi scoată 
dintele şi-mi cere în schimb o găină. Prefer 
să suport durerea, așteptînd cu răbdare să văd 
cine va învinge — diavolul sau regele ! 

După ce a încheiat transmiterea mesajului, 
Bakveba şi-a lăsat mîinile în jos. De ce să mă 
umilesc, se gîndea în sinea lui. De ce glasul 
care vine de la depărtare a devenit atit de 
laş ? Înseamnă că în spatele toboșarului negru 
stă un alb cu ochi albaştri care îl lingușește ? 
Tam-tamurile noastre niciodată nu au vorbit 
cuvinte ademenitoare... Sfatul lor de-a cădea: 
în genunchi şi de a ne închina în faţa albilor 
este o adevărată trădare ! Nu pot să popularizez 
e asemenea rușine. 

Dacă e adevărat că omul alb a făcut o stea, 
atunci vai de noi! De ce sîntem atit de slabi ? 
Nu avem și noi spiritele noastre ocrotitoare ori 
poate sînt prea puţine ? Cînd vezi un negru 
printre alţi negri ai impresia că nu există ni- 
mic pe lumea asta ca să nu poată face. Ştie 
să confecţioneze șalupe din lemnul copacilor, 
arcuri şi săgeți fără egal în lume, cioplește sta- 
tuete şi măști mai groaznice decît orice închi- 
puire. Muzica și dansurile lor stîrnesc veselie 
şi plăcere. Negrul este un luptător, vînător şi 
pescar ager care știe să prindă un elefant, să 


îmblinzească un tigru şi să țintească o pasăre 
în zborul ei. De aceea ai impresia că nu există 
nimic mai frumos și mai bun sub soare. 
Dacă se întîmplă însă ca un alb să stea ală- 
turi de un negru lucrurile făcute de acesta din 
urmă devin mai grosolane și stingace. În schimb 


obiectele miraculoase care ies din mîna albilor 
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provoacă uimire și invidie pînă și în rîndul 
bătrînilor care cad în extaz la vederea lor ca-n 
faţa unor flori de mimoză ivite printre căcăreze 
De ce vrăjitorii noștri nu pot face lentile de 
ochelari sau cutii de chibrituri ? Dar poate nu 
am dreptate cînd mă gindesc că albii au in- 
ge o stea pentru a ne înjosi și mai mult 
sia pl lea mu în transmiterea me- 
la parcă to oșarul din satul vecin re- 
iri ă se mai umilească, Intre timp s-a lăsat 
ei ȘI frig, lar oamenii au preferat să 

tre in culcușul lor și să adoarmă legă ți d 
Sata tam-tamului. alti 
sajul fobogaralui iulie urechile Ia mer 
iese vînătorii de elefanţi ; m» Sâtul unde tră- 

— Atenţie ! Atenţie 

Ă Bucuros, sare în picioare fiindcă a priceput 
4 urmează să primească o veste pe care o va 
a i pă a a i din împrejurimi. 
a . i 3, si - 

en fa ir fa răsărit la Re rani Me ă 3 
sure contidențială adresată numai i 
Fără îndoială că tot satul va afli tai 

ă ve 
care nu va mai fi telegramă, .... 
vocea poporului. La început se vor auzi ata 
al E vor căpăta forță, trecînd de la un 
la altul asemenea unei cascade ce se re 

varsă în valuri zgomotoase. Ă 
Ă Nu a trecut multă vreme de cînd Bakveba 
impreună cu ceilalți localnici au salvat un om 
mai bine zis i-au dat lui On-Mesir șansa să 
scape cu viaţă, transmiţind un mesaj E 
dențial. Împotriva lui fusese emis un mandat 
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de arestare în satul Guntera unde se bănuia 
că acesta ar fi introdus un șarpe otrăvitor în 
mașina preceptorului. Mesajul transmis de 
tam-tamuri l-a avertizat din timp pe negru 
care a reuşit să se ascundă. 

Dar astăzi ce se va întîmpla ? 

Cu privirea aţintită spre răsărit, Bakveba 
stă la hotarul dintre două așezări, recepţionînd 
si emiţind acest mesaj : 

— 'Top-top-top ! 

Toboșarule, te rog să fii atent! Vei auzi o 
veste bună, cea mai bună din cîte ai auzit pînă 
acum. Deschide-ţi bine urechile ! Se mai vor- 
beşte încă odată despre steaua făcută de mina 
omului pe care acesta a înfipt-o în vîrful unei 
săgeți și a proiectat-o pe bolta cerească. Steaua 
şi săgeata nu s-au mai întors pe pămînt. Acum 
steaua zboară, zboară, zbor pe care îl va con- 
tinua și mîine, iar tam-tamurile îți vor co- 
munica ziua cînd o vei putea zări printre -ce- 
lelalte stele. 

Negrule, poţi să-ţi închipui cumva cine a 
proiectat pe cer steaua şi săgeata ? Dacă îmi 
vei răspunde că le-a făurit un alb cu mîinile 
sale, vei rosti un mare adevăr. Dar mai tre- 
buie să-ţi spun ceva care e bine să-ți intre în 
cap: Albul care a făurit steaua nu este un 
duşman, ci dimpotrivă un prieten al tău. Nu se 
teme să-ţi strîngă mîna şi te invită să iei masa 
cu el. Seamăn?. cu toţi albii, dar există totuși 
o deosebire între ei ca de la elefant la șacal. 

Omul sovietic este stăpînul acestei stele care 
anunţă omenirea despre sosirea unei noi epoci 

în care albii și negrii vor trăi laolaltă. 
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lar dacă o să vină la tine un comisar, un 
emisar sau un misionar care-ţi vor spune că 
albii au construit steaua cea nouă ca să dove- 
dească cît de puternici sînt, să nu-i crezi ! Ţi- 
neţi gura şi gîndește-te în sinea ta: „Albule 
ești un mincinos !& 

Bakveba interceptează mesajul cu toată pu- 
terea creierului și a inimii sale. Cuvintele re- 
cepționate le transmite apoi la distanță, res- 
pectîndu-le ordinea și conţinutul pentru a fi 
preluate de alte tam-tamuri care se înlănţuie 
într-un șir nesfirșit pe meridianele şi paralele 
continentului african. Apoi Bakveba își întoar- 
ce faţa zîmbitoare spre răsărit. Acestea sînt 
cuvintele dreptăţii pe care le va șopti mîine 
confraţilor săi devotați. 

A doua zi dimineaţa în timp ce Bakveba mai 
stătea întins în pat, iar tînăra lui nevastă tre- 
băluia în faţa colibei, veni în fugă vrăjitorul 
Jumaktro Bakveba îl aștepta la fel după cum 
ştia că azi se va întilni cu regele. Aşa se în- 
tîmpla de fiecare dată cînd mesajele publice 
erau urmate de altele confidenţiale. 

Îmbrăcat simplu fără nici un însemn al pu- 
terii sale, vrăjitorul Jumaktro intră liniștit 
înăuntru. Cu o noapte înainte cînd a auzit 
prima dată loviturile de tobă a avut impresia 
că îl înșală auzul, dar aphi și-a dat seama că 
tam-tamurile încep să vorbească. A recunoaște 
că nu înțelege limba secretă a toboșarilor nu 
era de demnitatea lui. Ce impresie ar face el 
medic, sfătuitor şi ghicitor în acelaşi timp, el, 
cel de care se tem toţi diavolii ! 
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Localnicii ştiu că numai el și toboșarul cu- 
nosc această limbă misterioasă. Nici măcar re- 
gele nu o înţelege, iar răpăitul „tam-tamului 
echivalează pentru el cu loviturile surde pe 
care le face femeia lui cînd pisează grăunţe in 
pie perfect, se consolează el. Dar mi-e 
somn şi nu am chef să mă gîndesc la nimic, 
Jumaktro continuă să caște, încercînd parcă 
să se convingă că acesta e motivul pentru care 
nu mai vrea să asculte. Nu sînt de loc curios 
şi de fapt știu dinainte ce vor să-mi spună. 

De data asta însă Jumaktro a venit în îi 
noaștere. Ştie că tînărul Bakveba nu o să î 
vulge nimic, fidel spiritului neamului iara “a 
toboşari așa după cum nu s-a trădat nicioda ă 
tatăl lui, bătrînul Semufo. A doua zi dimineața 
vrăjitorul a dat fuga la toboșar ca să afle me- 
sajul înaintea celorlalți. Avea un aer conspi- 
rativ, simulînd că știe dinainte totul și nu s-a 
simtit de loc jenat cînd tînărul toboșar i-a re- 
latat de-a fir a păr totul. Bakveba dorea să-i 
facă plăcere şi de aceea îi dădea numai vești 
ri "Asază-te la locul tău ! l-a poftit toboșarul 
în timp ce el s-a aşezat pe rogojină. Stai puţin 
întins și odihnește-te. Știu că tam-tamurile nu 

te-au lăsat toată noaptea să dormi. Ești un 

toboşar bun, a început să-l lingușească. Fie- 
care sat şi-ar dori să aibă un asemenea toboșar. 

Nu există un altul mai bun ca tine. 
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Bakveba s-a întins pe blana așezată pe un 
așternut de paie. Ştia foarte bine unde bate 
vrăjitorul și de aceea îl lăsă să vorbească. 

— Ce părere ai? a început Jumaktro. Crezi 
că fața albă își va croi drum pînă la noi? Am 
înţeles că strînge pietre și fluturi. Într-un do- 
vleac am turnat ulei de palmier și am ghicit 
că ne așteaptă un viitor bun. Omul alb va fi 
primit cu dansuri și cîntece. În codrul de lîngă 
noi este o poieniță plină cu pietricele colorate 
și lucioase păzită de lilieci cu cap de maimuţă 
pe care îi voi alunga cu o baghetă magică. 
Dacă vrei putem să mergem împreună acolo 
ca să culegem pietricele. 

— Nu știu, a răspuns Bakveba de ce are 

nevoie omul alb. Pietrele trebuie să fie de cu- 
lori și forme diferite, iar colecţionarul îi va 
da fiecăruia un nume. Dacă o să-i arăţi un 
gindac, o să-ţi spună „Poţi să-l arunci fiindcă 
mai am unul.“ 
Știu că ai învăţat multe lucruri, răspunse 
Jumaktro ca și cum ai fi mers tot anul-la 
școală. Dar eu o să-i arăt niște pietre pe care 
nu le-a mai văzut niciodată fiindcă au stat 
ascunse în pămînt departe de ochii oamenilor 
și ai animalelor. 

— Degeaba vorbim despre asta, răspunse li- 
niștit toboșarul, făcîndu-i semn cu ochiul. 

— Toţi am ascultat și am priceput răspunse 
Bakveba ca și cum n-ar fi înțeles la ce se re- 
feră vrăjitorul. 

— Nu mă refer la tam-tamul din satul nos- 
tru, ci la tam-tamul mare pe care nu-l înțe- 
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legem decît noi doi. Spune-mi ce noutăți ai 
aflat ca să-mi dau seama dacă am auzit bine. 
Sint bătrîn și mă pot înșela. 

Bakveba i-a făcut această plăcere, lăsîndu-l 
să cadă în propria lui cursă. Prietenia vrăjito- 
rului îi era de folos. Încerca încet-încet să-l 
reeduce, chiar dacă nu avea voie să umble la 
farmece. A reuşit să-i insufle ură împotriva 
albilor, încercînd să le submineze autoritatea 
si să înfrîneze forţele întunecate ale diavolilor 
prin care vrăjitorul semăna frică și teroare. 
Si-ar fi dorit ca Jumaktro să plece cît mai 
repede ca să nu-l încurce la toaleta de dimi- 
neaţă. Ştia însă că nu va scăpa de el pînă ce 
nu-i va spune totul și de aceea începu să po- 
vestească despre steaua cea nouă. 

_— Să nu-ţi închipui, Jumaktro că a fost una 
dintre feţele palide care ne poreclesc „maimute 
ordinare“. Steaua a fost construită de un con- 
frate care ne spune: pEu sînt om, iar tu eşti 
om ca și mine. De aceea te rog să ne așezam 
unul lîngă altul“. lar noua stea va spune : „În 
fiecare sat trebuie să existe cîte o școală iar 
fiecare negru trebuie să înveţe să scrie și să 
citească.“ _ 

__ Si eu am înţeles la fel, zîmbi vrăjitorul, 
după care adăugă mindru. Dar ţi-ai dat cumva 
seama de ce ne transmit acest mesaj într-o 
limbă pe care o înțelegem numai noi doi? 

__ Văd că ai înţeles, încercă să-l  măgu- 
lească toboșarul. „Cum să nu priceapă un vră- 
jitor și un ghicitor atit de mare ca tine care 
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cunoaște și cele mai ascunse dorinţi ale locui- 
torilor din satul său. Dar acum te rog să pleci. 
Trebuie să mă scol! 

În drum spre coliba lui, vrăjitorul Jumaktro 
a început să reflecteze. Se simțea cuprins de 
îndoială și teamă cînd se gîndea la viitorul ne- 
grilor. Dacă se vor înfiinţa școli, îmi voi putea 
închide prăvălia. Sau cel mai bine va fi să 
plec şi să nu mă mai întorc. 

După plecarea lui în colibă a intrat un sol 
care l-a anunţat pe toboșar că regele dorește 
să vorbească cu el. | 

ee Ia loc, l-a poftit regele Kikorugwe, fă- 
cîndu-i semn să se așeze pe o ladă acoperită 
cu un covoraș. Regele stătea pe un scaun pliant 
îmbrăcat într-o husă ţipătoare care-i servea 
drept tron. i 
„253 Îți dau voie să fumezi și dacă vrei îţi 
imprumut o lulea spuse regele, deschizînd o 
cutie veche. 

— Alege-ţi ! 

— Nu am învăţat să fumez. 

Regele își îndesă tutun în pipă și o aprinse 
cu o brichetă, pe care o flutură mai întîi sub 
nasul toboșarului. 

— Îţi place obiectul ăsta ? 

— Îl văd. 

— Poţi să-l vezi tot timpul, zice Kikorugwe. 
Poţi chiar să-l ţii în mînă. 

— 'Ți-aș rămîne foarte îndatorat. 

ui Ai în buzunar un foc care poate ţișni ori 
de cîte ori îi poruncești. 

— Bine, răspunse Bakveba o să-l iau la 
plecare. 
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Încă nu știa ce dorește de la el regele, dar 
bănuia că va pleca cu miinile goale așa cum 
a venit. 

— Omul alb se apropie de noi, spuse Kiko- 
rugwe care-și închipuia că a reușit să cîştige 
inima lui Bakveba. Tam-tamurile au trans- 
mis această veste. Toţi vrem să vină, dar ce 
se va întîmpla dacă nu va găsi drumul? Ar 
putea trece pe lîngă satul nostru împreună cu 
cei cinci hamali care transportă obiecte folo- 
sitoare nouă. Mă gîndesc că ar fi bine să tri- 
mit în calea lui un sol. Ce părere ai despre 
asta, Bakveba ? ” 

— Nu-ţi fie teamă, Kikorugwe, răspunse to- 
boşarul. Sînt convins că va găsi drumul către 
noi şi fără sol. Albii sînt curioşi de felul lor. 
Pot să caute aur sau fier şi după o singură 
piatră pe care le-o dai sînt în stare să desco- 
pere comorile noastre ascunse în măruntaiele 
pămîntului. 

Regele tăcea ca și cum n-ar fi auzit nimic. 
Apoi își scoase un bloc-notes în care mizgăli 
ceva cu un creion colorat. 

Bakveba zîmbea. Pentru el nu era nici un 
secret că regele nu ştie să scrie şi să citească, 
iar înţelepciunea lui era de-a se pune 
bine cu toţi albii și negrii pentru a dobindi 
obiectele după care tînjea. 

— Văd că aveţi un caiet, zise toboșarul ca 
să-l îndemne la vorbă pe rege. 

_— Vezi bine. Am creion și hîrtie ca să-mi 
notez așa cum face omul alb. Mai am un creion 
şi un caiet în plus pe care le pot da cui do- 
reşte. 
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Toboșarul își dorea tare mult un asemenea 
carnet. Era suficient să întindă mîna și putea 
să-l aibă. Dar ce vrea să primească în schimb 
de la mine? Vrea, probabil, să-l inițiez - în 
limba toboșarilor ! 

Își aruncă privirea în odaia în care regele 
primea vizite și audienţe. Lîngă perete pe o 
măsuţă stătea un patefon, străvechi, cu o pil- 
nie aurită din care se auzeau niște zgomote 
de parcă toţi tigrii și elefanții s-ar fi luat la 
bătaie. 

Pe pereți erau prinse în ace tot felul de 
ilustrate. Unele reprezentau zgirie-norii din 
New-York, altele erau felicitări de Crăciun sau 
Paște oferite de cîte un negustor de blănuri 
de la care cumpărase rom și tutun. 

Surprinzîndu-i privirea, Kikorugwe îi dădu 
lui Bakveba o ilustrată. 

— Asta-i orașul albilor, spuse cu mîndrie 
proprietarul colecţiei. Uită-te bine! Ce vezi? 
O mulțime de case. Casele sînt cît un elefant, 
iar oamenii ca niște ţînţari. Iar ferestrele sea- 
mănă cu solzii crocodilului. 

Deodată toboșarul pricepu totul și se cutre- 
mură de groază. Trăiesc atit de înghesuiți încît 

vor să se întindă pînă în Africa! 

— Vrei să-ți dau poza asta ? 

— Nu vreau! spuse Bakveba, așeziînd ilus- 
trata pe masă cît mai departe de el. 

— Să-ţi arăt una și mai frumoasă, zise re- 
gele, luînd de pe perete o felicitare de Paște 
în care pruncul Isus era înconjurat de trei 
regi, iar deasupra ieslei strălucea steaua din 
Betleem. 
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— Vezi, îl învăţă regele. Și albul poate fi 
sărac. Coliba are un perete găurit, iar bărbatul, 
femeia și animalele trăiesc laolaltă. lar dea- 
supra capetelor lor strălucește o stea despre care 
prietenul meu, negustorul mi-a zis : Steaua 
asta aduce liniște și pace oamenilor buni.! 

— Da, aşa e, zise regele Kikorugwe. Aceasta 
este steaua despre care a vorbit tam-tamul tău. 
Omul ăsta negru pe care îl vezi în poză stă 
printre albi nu fiindcă n-ar putea fugi, ci 
pentru că se simte bine în mijlocul lor. A pro- 
mis că îl va asculta pe alb și îi va îndeplini 
toate dorinţele deoarece recunoaşte că îi este 
superior. Știe să făurească și stele așa cum noi 
ne îndesăm tutun în pipă. lar confrații noștri 
negri de ce sînt în stare ? Ă 

— Nu ai dreptate! exclamă toboșarul, înce- 
pînd să fiarbă de miînie. Eu știu să fac ceva 

nu știi ! Ă 
zi Ba nu, eu știu mai multe decît tine ! îl 
întrerupse regele. leri am fost în oraș şi a 
vizitat pe sir John Friedrich. Mi-a spus că au 
multă treabă și au nevoie de liniște. i 

— Cit timp o să-i mai ascultăm ? se înro- 
șește Bakveba de furie. E. 
îi ue Nu trebuie să te enervezi, încercă să-l 
potolească regele. Păstrează-ţi liniștea și cal- 
mul asemenea leului care pîndește o antilopă. 
Aud tam-tamul tău, dar este la fel ca și cum 
nu l-aș auzi. Trebuie să învăţ limbajul lui. 
O să vin la tine și tu va trebui să-ți înveţi 
regele să înţeleagă cuvintele „misterioase pe 
care nu le înţelege. Nu o să-ţi pară rău ! 
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— pot, Kikorugwe ! Nu pot să-ți spun! 
sa știi ce mi-a spus sir John Friedrich în 
î Msi lui 2 Kikorugwe așază-te pe un 
i aun și ascultă ce-ţi spun. Îţi poruncese să-i 
i ga toboșarului că are dispoziţie să-l în- 
eţe pe rege limbajul secret al tam-tamurilor. 
— Nu vreau să-l învăţ! 
i i ul sir John Friedrich este un capita- 
să ? un. Ce altceva ţi-a mai spus? Mi-a po- 
ri eul stea și mi-a zis că dacă vor fi 
ȘUţI, negrii vor primi și ei i mică 
ţi, i și elo steam 
Dacă nu vor fi... SD . 
aaa amenințătoare ale regelui au fost 
perle i air, involuntar al toboșarului 
muţi imediat, aruncînd ivi 
amuț o priv - 
mulțumită spre Bakveba cdi 
— Rizi ca un il î 
| copil în braţele m i ă 
uit la tine și nu înțeleg. | acid 
— Nu te supăr i 
i păra, Kikorugwe, spuse tobșa- 
iei jin. Îmi dau seama că nu trebuie să rîd 
ai UȘI nu mă pot stăpiîni. Ţi-am spus că şi 
o, ale vom Primi în dar o mică stea. | 
ioana izbucnește din nou în rîs, iar re- 
gele psaca să se supere de-a binelea. 
i. pai ui Bakveba, de ce rizi ? Crezi că 
2 Nu mă crezi ? adăugă el 
amenințţător. E , iii 
„Toboșarul continuă să zimbească, după care 
zise cu o undă de ironie în glas : 
Ă — de cred, te cred, regele meu. Am rîs de 
ucurie că şi negrii vor primi o stea. Cît de 
generoși sint capitaliștii față de noi! Trebuie 
să le fim adînc recunoscători, zise el, începînd 
să facă plecăciuni adînci. 
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Regele îl privea neîncrezător ca şi cum n-ar 
fi înţeles încă ce i-a spus toboșarul. Bakveba 
se ridică însă repede în picioare și făcu o re- 
verenţă adîncă în fața stăpînului său : 

— Kikorugwe, trebuie să ne despărțim. Stiu 
ce vrei să-mi spui şi ştiu ce-ţi dorește 
sufletul. Cuvintele tale sînt pentru mine dulci 
ca mierea de albine. Dar nu pot să-ţi mărtu- 
risesc secretul tatălui şi străbunicului meu. Spi- 
ritul bun al strămoșilor mei veghează asupra 
tam-tamului şi nu am voie să-l trădez. Altfel 
trupul meu va fi blestemat să se transforme 
în hienă. Poţi să faci-ce vrei cu mine. Poţi 
să-mi tai mîinile, să-mi scoţi ochii, să-mi 
smulgi inima din piept, dar tot nu o să-ți spun 
secretul nostru. 

Bakveba a plecat de la rege cu conștiința 
curată. Știa că Kikorugwe nu are nici o putere 
asupra lui, fiindcă alături de el sînt toate spi- 
ritele bune şi mai ales oamenii din sat ! 

Tam-tamul lui a început să anunţe că un- 
deva în lume trăiește un alb care făureşte 
stele şi este atît de puternic încît le proiec- 
tează pe bolta cerului. Albul ne va ajuta în 
clipele cele mai grele, iar noua stea ne şop- 
teşte că va sosi vremea cînd negrii vor avea 
şcoli, spitale, teatre și muzee. Va sosi și timpul 

cînd și negrul va proiecta pe cer steaua lui. 
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